

ISSN0184—5257



ЗВЕЗДА

1983

4



ԱՅՍ ԴԱՄԱՐՈՒՄ

№ 4 • 1983

ԼՈՒՅՍ Է ՏԵՍՆՈՒՄ 1923 ԹՎԱԿԱՆԻՑ

Զ. ՎՈՍԿՐԵՍԵՆՍԿԱՅԱ

Փշերի միջով դեպի աստղերը . 1

Հ. ՍԱՐՈՅԱՆ—

Բացվի՛ր, առավո՛տ 5

Ստեղծագործում են
դպրոցականները 6

Գ. ՍԱՐԳՍՅԱՆ—

Աղջիկը և աղավնիները. 8

Է. ՍԱՐԳՍՅԱՆ—

Կրիաները... երկնքում 10

Մ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ—

Հանդիպում Մաշտոցի հետ 12

Հ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ—

Աստղ 13

Վ. ՍԱՐԳՍՅԱՆ—

Էություն՝ւն, թե՛ կեղև 14

Երբեք նախանձե՛լ ես 15

Ս. ԳՅՈՂԱԿՅԱՆ—

Ս. Օբրազցով 17

Վ. ԹԱՄԱՐՅԱՆ—

Երազ 18

Վ. ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ—

Հայաստանի պատմության
պետական թանգարան 21

Ս. ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ—

Արտաշատ 22

Լ. ՃԱՂԱՐՅԱՆ—

Աղվեսիկ-որդու հեքիաթը 26

Հետաքրքրասերի համար 28

Ռոսինիի և մյուսների մասին 30

Վ. ԽԱՉՈՅԱՆ—

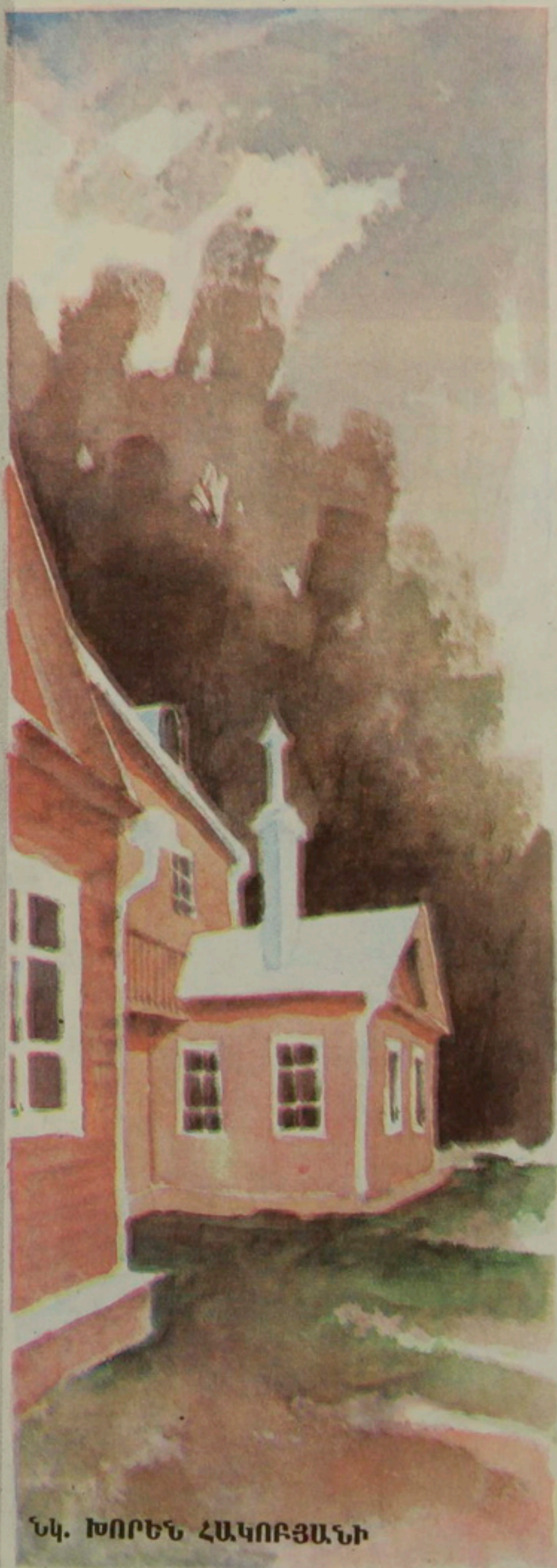
Փրկարար շունը 32

Վ. ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ—

Էքսկուրսիա քարտեզի վրա 34

Շապիկի 1-ին և 4-րդ էջերի
լուսանկարները՝

ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԱԼԱԶՅԱՆԻ



Նկ. ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ

ԶՈՅԱ ՎՈՍԿՐԵՍԵՆՍԿԱՅԱ
ՍՍՀՄ պետական և լենինյան
կոմերիտիության մրցանակների
դափնեկիր

ԾՇԵՐԻ ՄԻՋՈՎ ԴԵՊԻ ԱՍՏՂԵՐԸ

Ուլյանովսկից Սիգրան տանող ճանապարհի մոտ, գրոսայգու կանաչ ֆոնի վրա կանգնած է մի հուշարձան: Բաց գույնի մարմարե բարձր պատվանդան, իսկ պատվանդանին՝ մտածողի ճակատով, ետ սանրած մազերով ու մորուքով մարդու քրոնզե կիսանդրի: Գլուխը բարձր պահած, նեղ կտրվածքով, կկո-

ցած բարի աչքերի հայացքը դեպի հեռուներն է ուղղված:

Պատվանդանի որմնախորշում, կարծես վատ եղանակից պաշտպանություն գտնելով, պատրսպարվել է պատանի մի հովիվ: Աջ ձեռքով նա հենվել է մահակին, ձախով՝ բաց գիրք բռնել, հրաշքի հետ առնչվելուց ոգևորություն ու զարմանք կա հայացքում: Կուրծքն ալեկոծող հուզմունքից նա շոգել է, ուսերից նետած կապան նրա ոտքերի մոտ է ընկած:

Պատվանդանի հարթ պատին փորագրված է.

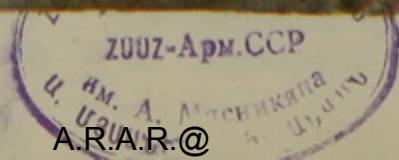
Իլյա
Նիկոլանիչ
ՈՒԼՅԱՆՈՎ
1831—1886

Զինվորներ են քալում ճանապարհով և հուշարձանի կողքից անցնելիս՝ շարքն ուղղում են, աջթևայինները գլուխները դարձնում են Իլյա Նիկոլանիչի կողմը: Դպրոցականներ են արշավի գնում, պիոներական ողջույն են տալիս:

Իսկ նրա մեծ որդին Վոլգայի ափին վեր է խոյացել, դեմքը դեպի հայրը դարձրած, ազատաշունչ հողմից վերարկուի փեշերը ետ են գնացել, գլխաբաց՝ քալում է նա ողջ մոլորակով:

Զարմանալի և ուսանելի է Իլյա Նիկոլանիչի՝ այդ իմաստուն, բարի, քնքշագույն և ազնվագույն մարդու, ռուս ականավոր լուսավորչի, մարդկության հանճար Վլադիմիր Իլյիչ Ուլյանովի հոր, ճակատագիրը:

Իլյա Նիկոլանիչը ծնվել է Աստրախանում: Նրա հայրը դերձակ էր, աշխատում էր արհեստանոցում, և վախճանվել է, երբ Իլյա Նիկոլանիչը յոթ տարեկան էր: Հայրը տղայի մտքում մնացել էր ձևարարական սեղանի առջև նստած, ոտքերը խաչած ու ասեղի վրա խոնարհված: Փոքրիկ Իլյայի դաստիարակությամբ զբաղվել էր ավագ եղբայրը՝ Վասիլին, որի տասնյոթն էր այդ ժամանակ լրացել: Գիտելիքների ձգտող Վասիլին նրանց, որ Իլյան իրենից ընդունակ է, թեև ֆիզիկապես ավելի թույլ է, այդ պատճառով իր վրա վերցրեց նրա կրթության բոլոր հոգսերը: Իլյա Նիկոլանիչը իր ամբողջ կյանքում շնորհակալությամբ է հիշել Վասիլի Նիկոլանիչին, որը մինչև վերջը հավատարիմ եղբայր էր եղել նրա համար: Ժամանակ և ուժ չխնայելով, Վասիլին զրկում էր իրեն ամեն բանից, աշխատում էր աղի փոխադրման վայրերում որպես գործակատար, ցրիչ: Նույնիսկ ընտանիք չկազմեց, որպեսզի կրթության տա կրտսեր եղբորը: Իլյան աշխա-



12667-47

տում էր արդարացնել Վասիլիի հույսերը և արծաթե մեդալով ավարտեց գիմնագիւմը: Գիտելիքների ծարավից պապակ, եղբոր կողմից խրախուսված, Իլյա Նիկոլանիչը, հաղթահարելով բոլոր խոչընդոտները, Կազանի համալսարանի ֆիզիկամաթեմատիկական ֆակուլտետի ուսանող դարձավ: Նա եղբոր հետ ամենածանր պայմաններում էր ապրում: Վասիլիի խնդրանքով Աստրախանի գիմնագիւմի դիրեկտորը դիմեց Կազանի ուսումնական շրջանի հոգաբարձուին, միջնորդելով կրթական թոշակ նշանակել «չնորհալի պատանի» Իլյա Ուլյանովին: Հետևեց պատասխանը՝ «մեշխանական դասին պատկանող Ուլյանովին... թոշակառուների թվում ընդգրկելու... բավական հիմք չկա»: Գուցե հրաժարվել՝ բարձրագույն կրթություն ստանալու մտքից, հեռանա՝ համալսարանից, գնալ փո՞ղ աշխատելու: «Ո՛չ, ո՛չ, — պնդում էր Վասիլին: — Կդիմանանք, չենք կանգնի կես ճանապարհին»:

Իլյան սկսեց դասեր տալ ետ մնացող աշակերտներին: Նա տարված էր օդերևութաբանությամբ, աստղաբաշխությամբ: Նրա դիպլոմային աշխատանքը կրում էր հետևյալ վերնագիրը. «Օլբերսի եղանակն ու նրա օգտագործումը Կլիմկերֆյուսի գիսաստղի ուղեծիրը որոշելիս»: Այս աշխատանքը ֆակուլտետի կողմից խրախուսվեց, և նրա համար Իլյա Նիկոլանիչը թեկնածուի գիտական աստիճան ստացավ՝ «բոլոր իրավունքներով և առավելություններով հանդերձ»:

Օլբերսն ու Կլիմկերֆյուսը գերմանացի աստղաբաշխներ էին: Իլյա Նիկոլանիչը կարդացել էր նրանց բոլոր աշխատությունները Լուսնի բլուրների բարձրությունը, գիսաստղերի ուղեծիրը որոշելու մասին և ինքն էլ ժամանակ էր գտնում աստղադիտարանում աշխատելու համար: Հայտնի է նրա «Ամպրոպի և շանթարգելների մասին» գիտական աշխատությունը: Հետաքրքրությունը աստղաբաշխության նկատմամբ նա պահպանեց մինչև կյանքի վերջը և դրան հաղորդակից դարձրեց իր բոլոր երեխաներին, սովորեցնելով նրանց կարդալ աստղաշատ երկինքը:

Համալսարանն ավարտելուց հետո Իլյա Նիկոլանիչը տասնչորս տարի մաթեմատիկա է դասավանդել Պենզայի ազնվականական ինստիտուտում և այնուհետև Նիժնի Նովգորոդի գիմնագիւմում: Սակայն ո՛չ զուտ մաթեմատիկան, ո՛չ էլ աստղաբաշխությունն ու օդերևութաբանությունն էին նրա իսկական կոչումը, այլ՝ ժողովրդական մասսաների լուսավորությունը: Նրան հետաքրքրում էր առաջադեմ մանկավարժությունը, նա Ուշինսկու

ուսմունքի, Գոբբոլցուբովի, Չեռնիշևսկու և Տոլստոյի հետևորդն էր:

1869 թվին Իլյա Նիկոլանիչը թողնում է գիմնագիւմի դասատուի հանգիստ գործը ու նահանգի ժողովրդական ուսումնարանների հրահանգչի պաշտոնով գնում է Սիմբիրսկ:

Ձեռք բերված գիտելիքները, մանկավարժական փորձը, աշխատանքի մարդկանց ծանայելու ձգտումը, որոնց միջավայրից դուրս էր եկել և ինքը, դրդեցին նրան հանձն առնել շրջագայող հրահանգչի դժվարին գործը:

Իլյա Նիկոլանիչի կողքին էր իր կյանքի ընկերուհին՝ Մարիա Ալեքսանդրովնան, որը հավանություն տվեց նրա ընտրությանը, համաձայնեց կիսել նրա հետ ճակատագրի բոլոր փոփոխությունները: Ուլյանովներն արդեն երկու երեխա ունեին. Անյան ու Սաշան, և սպասում էին երրորդին:

— Քեզ համար դժվար կլինի երեխաներին կառավարել, Մաշենկա, ես շարունակ շրջագայության մեջ եմ լինելու, ոռնիկս էլ մեծ չէ...

— Կկառավարեմ տնտեսությունն էլ, երեխաներին էլ: Իզուր չեմ քննություն տվել ու ստացել տնային ուսուցչուհու կոչում, — պատասխանում էր կինը:

1869 թվի սեպտեմբերին ընտանիքը տեղափոխվեց Սիմբիրսկ: Բնակվեցին քաղաքի ծայրամասային, այսպես կոչված «Ստարի Վենեց» թաղամասում: Լուսամուտների առաջ Վոլգայի ազատահոս ջրերը, ձախից՝ բանտը:

Սկսվեց աշնանային ճամփախափանքը: Իլյա Նիկոլանիչը որոշեց ծանոթանալ դպրոցներին: Գնում էր երկար ժամանակով, տուն դառնալուն պես բաժանում էր կնոջ՝ իր սիրելի Մաշենկայի հետ դիտողությունները, հուսախաբություններն ու ծրագրերը: «Թողթի վրա դպրոցների թիվը մոտ չորս հարյուր էր, իրականում չսփազանց քիչ: Երեխաներին սովորեցնում են կիսագրագետ, տգետ եմթասպանները, գյուղական գրագիրները կամ ցրնդած և նույնքան կիսագրագետ տիկիները: Մեկ տարվա ընթացքում երեխաները կարդալ չեն կարողանում սովորել: Նրանց անխնա ծեծում են: Հասկանու՞մ ես, Մաշենկա, քանոնով խփում են գլխներին, ձեռքերին, պատահում է և՛ ճիւղտով ու կաշեփոկերով: Ես դրան վերջ կտամ»:

Մարիա Ալեքսանդրովնան ու երեխաները անհամբերությամբ էին սպասում Իլյա Նիկոլանիչի վերադարձին, պատրաստվում էին այդ օրվան, ինչպես տոնին էին պատրաստվում:

1870 թվի ապրիլի 10 (22)-ին ընտանիքում

երրորդ երեխան ծնվեց, տղա, անունը դրեցին Վլադիմիր:

Այդ տարի Իլյա Նիկոլանիչը եղավ վաթսունվեց դպրոցում և զննեց դպրոցական շենքերը, ծանոթացավ ուսուցիչներին, աշակերտներին, ծրագրերին, եղավ դասերին, ցուցադրական դասեր տվեց: Ծանապարհորդում էր անձնին ու քամուն, ձիերով խրվում էր ցեխում, բքի սպիտակ մրրիկներում թափառում, տանջվում փայտոջիւներով առատ իջևանատներում, ծխախեղդ լինում խրճիթներում, սակայն ամենածանր տառապանքը նրա համար այն էր, երբ տեսնում էր, թե ինչպիսի կարիքի մեջ են ապրում ուսուցիչները, հատկապես ուսուցչուհիները: Քաղաքավարի ու մեղմ Իլյա Նիկոլանիչը անզիջում ու անհաճանջ էր կառավարական հիմնարկություններից ուսուցիչների ռոճիկների բարձրացման, նրանց բնակարաններով, բժշկական օգնությամբ, գրականությամբ, թոշակներով, դրպրոցները դասագրքերով և ուսումնական պիտույքներով ապահովելու պահանջներում: Նա կարողանում էր փնտրել, գտնել և ընտրել մարդկային տաղանդներ, ժողովրդական լուսավորության գործին սիրահարված, թեև ոչ բավականաչափ պատրաստված մարդկանց: Այդպիսի խանդավառ ուսուցիչների համար նա ստեղծում էր մանկավարժական դասընթացներ, կազմակերպում էր գյուղական ուսուցիչների համագումարներ, որտեղ նրանք կարող էին փորձ փոխանակել, դասավանդման նոր, առաջադիմական մեթոդներ ընդօրինակել: Իլյա Նիկոլանիչը միշտ շրջապատված էր երիտասարդությամբ, որին շռայլորեն հաղորդում էր իր գիտելիքները:

Մանկավարժի ու դաստիարակի նրա տաղանդը անհատնում էր, նա կարողանում էր իսկական եղբայրության մթնոլորտ ստեղծել:

1874 թվի հուլիսին Իլյա Նիկոլանիչը Սիմբիրսկի նահանգի ժողովրդական ուսումնարանների դիրեկտոր նշանակվեց: Այժմ արդեն ավելի հաճախ էր տանը լինում: Նրա պաշտոնական աշխատասենյակն իր տանն էր գտնվում, նա նույնիսկ քարտուղար չուներ: Ուներ միայն պետական ձի և կառապան, որը միաժամանակ ցրիչի ու վառարան վառողի պարտականություններ էր կատարում: Գարնանն ու աշնանը սալով, ձմռանը՝ սահնակով, Իլյա Նիկոլանիչը ուսումնական տարվա ընթացքում միջին թվով յոթանասուն այցելություն էր կատարում գյուղական դպրոցները, որոնք հյուսիսից հարավ հինգ հարյուր կիլոմետր տարածության վրա ցրված էին:

Իլյա Նիկոլանիչի հատուկ հոգատարու-

թյան առարկան էր ոչ ուս ազգությունների՝ չուվաշների, մորդվիհների, թաթարների, լուսավորության խնդիրը: Այս դպրոցների համար Ի. Ն. Ուլյանովն այնպիսի ուսուցիչներ էր ընտրում ու պատրաստում, որոնք դասավանդությունը չուվաշերեն ու մորդովերեն կարողանային վարել: Արդեն քաղաքացիական զենեքալի (իսկական պետական խորհրդականի) աստիճան ունենալով, Իլյա Նիկոլանիչը անձամբ էր շրջագայում չուվաշական ու մորդովական գյուղերը, հավաքում էր գյուղացիներին, նրանց հետ զրույց վարում կրթության օգտակարության մասին, երեխաներին դպրոցները ներգրավում:

Ընտանիքում արդեն վեց երեխա կար, երեք տղա և երեք աղջիկ: Մարիա Ալեքսանդրովնայի՝ տնտեսությունը խնայողությամբ վարելու ջանքերով մի գումար էր գոյացել, որով տուն զնեցին քաղաքի ամայի մի թաղամասում:

— Այստեղ հրաշալի այգի է լինելու, — ասաց Մարիա Ալեքսանդրովնան երեխաներին:

— Բայց այս գերանը պետք է վերացնել, սա խանգարում է բոլորին, — ասաց Սաշան:

— Սա մեզ լավ կծառայի, հրաշալի կադնի է, — առարկեց Իլյա Նիկոլանիչը: — Սրանից արժոճներ կշինենք մեր տան համար:

Տանը կային միայն ամենաանհրաժեշտ իրեր: Ամենաթանկը համարվում էին գրքերը: Հավաքածուի համար չէին, այլ կարդալու: Գրադարակի վրա յուրաքանչյուրն իր սիրելի գրքերն ուներ: Իլյա Նիկոլանիչը ընտանիքի համար ամսագրեր էր բաժանորդագրվում. «Детское чтение» («Մանկական ընթերցանություն»), «Семья и школа» («Ընտանիք և դպրոց»), «Задушевное слово» («Սրտալի խոսք»), «Родник» («Աղբյուր»), «Современник» («Ժամանակակից»), «Отечественные записки» («Հայրենական նոթեր»), «Вестник Европы» («Եվրոպայի լուստոս»), «Русские ведомости» («Ռուսական տեղեկագիր») թերթը, մանկավարժական գրքեր ու ամսագրեր: Ընտանիքի սիրելի բանաստեղծը Նեկրասովն էր: Նրա պտեղծագործությունները նորից ու նորից էին կարդում բարձրաձայն: «Ես Նեկրասովի բանաստեղծություններով եմ դաստիարակված», — հետագայում գրում էր Լենինը: Երեխաների ընթերցանությունը ծնողներն էին ղեկավարում: «Մարդը չի կարող բոլոր գրքերը կարդալ, նույնիսկ եթե ողջ կյանքում զբաղվի միայն ընթերցանությամբ, — ասում էր Իլյա Նիկոլանիչը: — Պետք է կար-

դալ մարդկության ստեղծած ամենահոյակապը: «Ուլանովների երեխաները շատ վաղ էին ծանոթանում դասական գրականությանը. Պուշկինին, Լերմոնտովին, Գոգոլին, Տուրգենևին, Զեռնիշևսկուն, Դոբրոլյուբովին, Պիսարևին, Սալտիկով-Շչեդրինին, Ռիլևսին, Տյուտչևին... Անգիր էին սովորում հավանած բանաստեղծությունները:

Տղաների մեջ Իլյա Նիկոլանիչը ասպետական հատկություններ էր դաստիարակում փոքրերի, կանանց, աշխատավոր մարդկանց նկատմամբ: Ուլանովների ընտանիքում արիստոկրատիզմի ոգին զուգակցվում էր աշխատանքային դաստիարակության, ֆիզիկական մարզվածության հետ: Նրանց տանը երեկոները երգ, երաժշտություն էր հնչում: Ինքը՝ Իլյա Նիկոլանիչը սիրում էր երգել:

Եվ հաճախ տուն գալով, պաշտոնական համազգեստը հանելով, ձեռքերը տղաների ուներին դրած, երգում էր.

Մենք հոգևոր եղբայրներ ենք, ես ու դու,
Մենք երկուսս էլ հավատում ենք քավության:
Եվ մինչև մահ-գերեզման ստեղծու ենք

շարունակ

Հայրենի երկիրը հարստահարողներին:

Սիրող, գիտեմ, սուրբ ճշմարտության

Սիրով է ջերմ բաբախում:

Եվ հավատում եմ, որ անկաշառ ձայնիս
Կարձագանքի անհապաղ....

Սաշան ու Վոլոդյան հոր հետ միասին իրենց ողջ հոգին էին դնում երգի մեջ: Իլյա Նիկոլանիչը կյանքի մեծ սխրանքի էր պատրաստում իր որդիներին: Նրա կյանքի նշանաբանն էր. ՓՇԵՐԻ ՄԻՋՈՎ՝ ԴԵՊԻ ԱՍՏՂԵՐԸ:

1882 թվին երկարամյա մանկավարժական գործունեության համար Իլյա Նիկոլանիչը պարգևատրվեց Ց-րդ կարգի Վլադիմիրի շքանշանով, որը ժառանգական ազնվականության իրավունք էր վերապահում նրան, սակայն նա այդպես էլ չձևակերպեց այն:

Մեռավ Իլյա Նիկոլանիչը կյանքի հիսունհինգերորդ տարում, աշխատանքի պահին, իր վերջին տարեկան հաշվետվությունը կազմելիս:

Տասնվեց տարվա ընթացքում նա 345 նոր դպրոց բացեց նահանգում, սովորողների թիվը տասն անգամ ավելացավ: Նա ժողովրդական ուսուցիչների մի մեծ սերունդ դաստիարակեց, և նրա անունը մեր հայրենիքի մեծ լուսավորիչների առաջին շարքում է գրանվում:

ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ՍԱՐՈՅԱՆ

ԲԱՑՎԻՐ, ԱՌԱՎՈ՛Տ



Բացվի՛ր, առավո՛տ, կանչով ծիծառի
Եվ գարնան գգվող արևի շողով,
Դողդոջ մայունով նորածին գառի,
Հոգի պարուրող քո քաղցր դողով:

Գիշերը հալված վտակները ձյան
Պատուհանիս տակ օրոր երգեցին,
Հարավից եկող կոունկներն անցան
Եվ գարնան անուշ բույրեր բերեցին:

Ու հոգիս հիմա, խենթ-խելառ որպես,
Ուզում է կուրծքս պատռի, դուրս թռչի,
Եվ հողից հուշիկ ելնող ծիլի պես
Բույրերն եմ խմում արևի շնչի:

Բացվի՛ր, առավո՛տ, իմ լեռնաշխարհում,
Դաշտերիդ այցի մանուկներ կգան,
Գարո՛ւն, ծաղիկներ սփռիր դաշտերում,
Որ նրանք գտնեն և ուրախանան:



Նկ. ԱՆԴՐԱՆԻԿ ԿՈՒԿՅԱՆԻ

Ստեղծագործում են դպրոցականները

Մանուշակագույն սարերը հեռվում
Անուշ գիրհում են՝
Երկինքը առած իրենց ուսերին,
Արևաշաղախ այդ լուռությունը
Ես լուռ ըմպում եմ
Ու ձուլվում դանդաղ
Մանուշակագույն օրվա լույսերին:
Քանզի լույսի մեջ
Ավելի լավ եմ ես ինձ ընկալում
Ու չեմ հավատում,
Որ լույսն ինձ մի օր, մի օր կխաբի...

ՆԱՂԱՇ ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ
Էջմիածնի շրջ. Դաշտ գյուղի դպրոց,
8-րդ դասարան

Փողոցում արդեն
Լույսերն են վառվել,
Ու երեկոն է
Քնքշորեն գիրհում:
Երեկոյի նուրբ
Թևերին փարվել,
Այս ի՞նչ հեքիաթ է
Լուսինը պատմում:
Երեկոյի նուրբ
Թևերին փարվել,
Երազ է մաղում
Աշխարհի վրա,
Եվ մենք էլ ահա
Աչքներս հառել,
Ականջ ենք դնում
Հեքիաթին նրա...

ԳԱՐՈՒՆ

Պճնել ես նորից դաշտ ու անտառ,
Ծաղիկներ ես փնել գուճեղ,
Աղբյուրների լեզվով ճարտար
Օրհնում ես դու աշխարհին ծեր:
Հեռուներից ես դու եկել,
Որպես կանաչ ու պերճ երազ,
Քեզ կարոտող սրտերը մեր
Բաց ենք արել մենք քո առաջ:

ԳԱՐՆԱՆԱՄՈՒՏ

Մի գեղեցիկ, չքնաղ աղջիկ
Քաղաք մտավ՝ հեզ ու նազիկ,
Նա քայլում էր շորորալով,
Ոսկի հյուսքերը շող տալով:
Պճրակն ուներ նա անքանակ,
Գլխին՝ քնքուշ ծաղկեպսակ,
Լճակի պես աչքեր ուներ,
Պայծառ ու ջինջ ինչպես եթեր:
Մեջքին ուներ արծաթ գուռի,
Նման կալտառ մի առվակի,
Զեղքին ուներ վառ ծիածան
Եվ ծաղիկներ նուրբ, աննման:
Նա քայլում էր՝ մեղմ ժպտալով,
Մարդկանց հրճվանք պատճառելով,
Ողջ քաղաքն էր կրկին դուրսվել
Արևաշող նրա տեսքով:

ԼԱՌԻՐԱ ՍԱՐԶՅԱՆ

Լենինական, Այ. Շիրվանգադեի անվ.
միջն. դպրոց, 8-րդ դասարան

ԾԱՌԿԱԾ ԲԱՆԵՆԻՆ

Այսօր բալենին ծաղկել, զարդարվել.
Հարս գնացող աղջկա է նմանվել:
Այսօր բալենին հերմակ շղարշով
Պարուրվել է իր ամբողջ հասակով:

Եվ շտապում են պարսերը մեղվի,
Նման են նրանք ժիր տղաների:
Թռչում են ահա դեպի բալենին
Ու նստում ծաղկանց տերևիկներին:

Գարուն է, արև...
Դաշտերի կանաչ գորգերի վրա
Այդ ո՞վ է հյուսել
Գույն-գույն ծաղիկներ
Վարդեր, կակաչներ ու երիցուկներ:

ՆԿ. ԱՇՈՏ ԲԱՅԱՆԴՈՒՐԻ

ԵՎ ԱՅՍ ԳԱՐՆԱՆ ՋԱՐԲՈՂՔԻՆ

Ես անցնում եմ փողոցով, ծաղիկները բալենու
Մեղմ նստում են ուներին փաթիլների պես քնքուշ,
Եվ այս գարնան զարթոնքից հոգիս լցվում է խիղճով,
Հոգիս դառնում է հպարտ, դառնում է վեհ ու անհաղթ:

Ես քայլում եմ փողոցով, ծաղիկները, բազմագույն
Գլխիկները խոնարհում, ինձ աղջույն են հաղորդում:
Եվ այս գարնան զարթոնքից սիրտս լազում է պայթել,
Ինչպես բողբոջը ծառի գարնանալին արևից:

ՕՖԵԼՅԱ ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ

Ստեփանակի, Լուսավորչի միջև, դպր. Գործարարական



ՆԿ. ԱԼԵՔՍԱՆԴՐ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Ամեն առավոտ օդում երկար ճախրելուց, վեր ու վար սուրալուց հետո, աղավնիներն իջնում էին երկհարկանի տան պատըշգամքին, իրար կողքի շարվում բազրիքին ու արևի տակ տաքանում:

Ամեն առավոտ այդ պատշգամքի առջև մի պատանի էր անցնում: Նա մի քանի վայրկյան կանգնում էր, ժպտալով, նայում թռչուններին, պայուսակր մի ձեռքից մյուսը տեղափոխում ու հետո միայն շարունակում ճանապարհը:

Այդ օրը տղան սովորականից ավելի երկար կանգնեց աղավնիներին նայելու: Նախ հաշվեց քանիսն են, հետո հաշվեց քանիսն են սև, քանիսը՝ սպիտակ, հետո՝ քանիսը մեծ, քանիսը՝ ճուտ: Այդ ժամանակ էլ պատշգամբ դուրս եկավ մի աղջիկ, նույնպես պայուսակը ձեռքին: Նա իսկույն նկատեց ժպտալով իր կողմը նայող տղային ու զարմացած կանգ առավ: Տղան քիչ հեռու նորից շրջվեց, նայեց աղջկա կողմը: Աղջիկը հպարտորեն երեսը շրջեց, սպասեց մինչև տղան թեքվի հաջորդ փողոցը և հետո միայն արագ իջավ սանդուղքով, շտապեց դպրոց:

Հաջորդ օրը աղջիկը դարձյալ տեսավ ժպտացող տղային: Տղայի ժպտը այնքան պարզ էր ու անմիջական, որ աղջիկը որքան էլ ուզեց դեմքին խիստ արտահայտություն տալ՝ չկարողացավ և ինքն էլ ժպտաց:

Այնուհետև, ամեն առավոտ, նախքան տղայի երևալը, երկհարկանի տան պատուհանի վարագույրը շուտ-շուտ մի կողմ էր քաշվում և աղջիկը դեմքը մոտեցնելով ապակուն, նայում էր դուրս: Տղայի երևալու հետ պատշգամբ էր դուրս գալիս աղջիկը և զգուշությամբ շուրջը նայելով, ձեռքի աննկատ շարժումով ողջունում էր տղային ու պատասխան ողջույնի չափափելով, շտապ իջնում էր սանդուղքով, նրանից առաջ ընկնում և առանց ետ նայելու գնում դպրոց: «Ութերորդի կլինի, մի տարի է ինձնից մեծ, բայց երես առաժն է երևում,— ամեն անգամ տղայից առաջ անցնելիս մտածում էր աղջիկը և

սպառնում,— ապա թող փորձի մոտենալ, խոսք ասել»:

Անցավ էլի մի քանի օր, քայց տղան մոտենալու փորձ չէր անում:

«Ամաչկոտն է երևում... սպասում է առիթի»,— մտածեց աղջիկը:

Էլի մի երկու օր անց, աղջիկը տղայից առաջ անցնելով, քայլերը դանդաղեցնում էր, թույլ տալիս, որ նա հավասարվի իրեն: Տղան հավասարվում էր ու առաջ անցնում, ո՛չ նայում էր, ո՛չ խոսում:

Մի առավոտ տղան չերևաց: Աղավնիները թռել էին իրենց սովորական տեղը և արևկող արած՝ դուռնդուռնում էին: Աղջիկը վերցրեց նրանցից մեկին ու սկսեց շոյել:

Պատահին չկար:

Այտը սեղմած աղավնուն, աղջիկը մի քիչ էլ սպասեց, հետո զգուշությամբ վաչր դրեց, վերցրեց պայուսակն ու իջավ փողոց:

Հաջորդ օրն էլ տղան չերևաց:

Երրորդ օրը աղջիկը որոշեց ավելի շատ սպասել: Նա մի փոքր հեռացավ տանից, քաշվեց մի կողմ ու աչքը փողոցի հեռուն՝ կանգնեց: Սպասեց հինգ րոպե, տասը, քսան, քայց տղան չկար ու չկար: «Առաջին դասից ուշացա»,— անցավ աղջկա մտքով, քայց նա չկարողացավ տեղից շարժվել: Օրը ցուրտ էր, և նա մի ձեռքը դպրոցական համազգեստի սպիտակ գոգնոցի տակ, մյուսով պայուսակը բռնած՝ տեղում ցատկոտում էր, որ տաքանա:

Մյուս օրը աղջիկը տանից դուրս եկավ մոր հետ: Մայրը փորձում էր ձեռքի ժակետը հագցնել, քայց աղջիկը համատում, չէր հագնում. ժակետը նոր զգեստի տեսքը կկորցներ: Ի վերջո աղջիկը հագավ ժակետը, իջավ փողոց: Բայց մի քանի քայլ անցնելուց հետո ետ նայեց ու տեսնելով, որ մայրը տուն է մտել, արագ հանեց, դրեց պայուսակը և կանգնելով երեկվա տեղում՝ պատի տակ, սպասեց տղային:

Դեռ նոր էր սկսել հաշվել վայրկյանները ու դեռ չէր մտածել, թե ինչ է ասելու տղային՝ հանկարծ տեսավ նրան:

Որքան տղան մոտենում էր, այնքան ավելանում էր աղջկա հուզմունքը:

Ահա մնաց տասը քայլ, ինը, ութ, յոթ, վեց...

Տղան հավասարվեց աղջկան:

— Դուք հիվանդ էիք,— երկչոտ հարցրեց աղջիկը:

Զարմացած անսպասելի հարցից, տղան կանգնեց.

— Այո՛, հիվանդ էի,— ասաց նա,— իսկ ինչո՞ւ եք հարցնում:

Աղջիկը շփոթվեց, նա այդպիսի պատասխան չէր սպասում: Նա ուզեց ինչ-որ բան հիշեցնել, քայց հարմար չգտավ և ըստպասեց, որ տղան ինքր հասկանա: «Ինչո՞ւ է ամաչում, ինչո՞ւ է թաքցնում»:

Ի վերջո տղան ասաց.

— Կուշանաք դասից... Ես էլ կուշանամ...

Աղջիկն անհամբուստացավ: Նա մի ոտքից տեղափոխվեց մյուսին, հագաց, ուզեց խոսել, քայց դարձյալ ամաչեց, լռեց: «Ուշանալու մասին է խոսում»,— դժգոհեց նա, հետո արագ բացեց ու փակեց պայուսակը և նայելով տղայի աչքերին, հարցրեց.

— Դուք... ոչինչ չունե՞ք ինձ ասելու...

— Ե՛ս,— զարմացավ տղան,— ի՞նչ պետք է ասեմ, ես ձեզ առաջին անգամ եմ տեսնում:

Աղջիկը ցնցվեց.

— Առաջին անգամ,— իր հերթին զարմացավ նա,— իսկ ամեն առավոտ ինչո՞ւ էիք նայում, ինչո՞ւ էիք ժպտում...

— Ե՛ս, նայում էի ձեզ ու ժպտո՞ւմ...

— Այո, պատշգամբում...

— Ի՞նչ պատշգամբ:

— Ա՛յ այն:

Տղան նայեց աղջկա ցուց տված կողմը և ծիծաղեց.

— Աղավնիների պատշգամբը... Ես աղավնիներին էի նայում:

— Աղավնիների՞ն...

— Այո:

— Աղավնիների՞ն,— նորից հարցրեց աղջիկն ու նրա շրթունքները դողացին: Նա արագ շրջեց դեմքը և հեռացավ:

Հաջորդ օրը աղավնիները շարված չէին պատշգամբում, քայց պատահին նույն տեղում կանգնած նայում էր: Նա սպասեց հինգ րոպե, տասը. «Առաջին դասից ուշացա»,— անցավ նրա մտքով, քայց տեղից չշարժվեց:

Իսկ պատահանի վարաճույրի ետևում կանգնած աղջիկը հրճվում էր, շատ լավ է, թող տղան դասից ուշանա... Ոչինչ, որ ինքն էլ է ուշանում:

ՆՐԱՆՅ ԱԻՐՏԸ ԼԵՌՆԵՐՈՒՄ Է

5. ԿՐԻԱՆԵՐԸ... ԵՐԿՆՔՈՒՄ

Աշոտն ավարտելով համալսարանի երկրաբանական ֆակուլտետը՝ աշխատանքի նշանակվեց Ախթալայի հանքերում և դարձավ Լոռվա ձորերում մեր «մշտական ներկայացուցիչը»։ Նա Ախթալա ավանի տղաներից մի փոքրիկ խումբ էր կազմել, նրանց սովորեցրել պարաններից օգտվելու ձևերը։ Ինքը մազլցում էր, տղաները պարանը պահում էին, գործն առաջ էր գնում։

Մի անգամ ուշ աշնանը նա եկավ Երեվան ու հայտնեց.

— Երեկ մի քարանձավ եմ մտել, եթե իմանաս, թե մեջը ինչ կար, կասեմ հայլ է քեզ։

Ի՞նչ կարող է լինել Հայաստանի քարանձավներում, որ մեզ զարմացնի։

— Հին գրքեր, — փորձեցի գուշակել ես։

— 2Է՛։

— Զեներ։

— 2Է՛։

— Գտածդ հի՞ն բան է, թե՞՞ նոր, — փորձեցի ճշտել ես։

— Ո՛չ հին է, ո՛չ էլ նոր, — ասաց ու ավելացրեց. — Հազար տարի էլ մտածես՝ չես գտնի։

— Դե լավ, որ այդպես է՝ դո՛ւ ասա, — հանձնվեցի ես։

— Սատկած կրիաներ, — ծիծաղեց նա։

— Ի՞նչ, — հիասթափված ծոր տվի ես,

— բա դրա համար արժե՞ր, որ մարդ իր ընկերոջը չարչարի։

— Պատկերացրո՛ւ, որ արժեր, ախր քարանձավը գետնի վրա չէ, այլ ժայռի մեջտեղում։ Ես երկու ժամ կորցրի բարձրանալու վրա։

Դե, եթե ասողը Հայաստանի ժայռամազլցման բազմակի չեմպիոնն է, ուրեմն վայրը իսկապես անմատչելի է։

Հետո Աշոտը պատմեց, որ երբ ինքը քարանձավ է մազլցում, այնտեղ տեսնում է կրիայի հարյուրավոր զրահներ։ Հաշվում է՝ հինգ հարյուրից ավելի։

Նա մի քանի հատ բերել էր հետը։ Սովորական ջրաչին կրիայի զրահներ էին, շագանակագույն խալերով։ Բայց այս հասարակ ոսկրի կտորները մեր հոգին հանելու էին։ Սկսեցինք գլուխ կոտրել մտածելով, կրիաները ինչպես են հայտնվել անմատչելի անձավում։ Այն էլ ոչ թե մեկերկուսը, այլ հարյուրներով։

Ամբողջ ձմեռը մտածում էինք։ Մեկ ենթադրում էինք, որ այդ քարաչոր կրիա-

ների բրածո գերեզմանոց է, սկզբից ցածում է եղել, հետո երկրաշարժերի հետեւանքով հայտնվել է քարափի մեջտեղում: Հետո հրաժարվեցինք այդ մտքից. Աշոտի բերած զրահները կարծես թե նոր էին: Ենթադրեցինք, որ դա կրիաների ժամանակակից գերեզմանոց է: Մահվան մոտիկությունը զգացող կրիաները ինչ-որ ճանապարհով գնացել ու սատկել են քարանձավի մեջ: Հետո էլ ճանապարհը փոխել է ու զրահները հայտնվել են անմատչելի անձավում: Ծիշտ է, մեզանից ոչ մեկը չի լսել, որ կրիաներն էլ են սատկելուց առաջ քաշվում քարանձավները: Բայց հո հաստատ գիտենք, որ, օրինակ, վայրի այծերը գնում են:

Հետո այդ ենթադրությունն էլ մերժվեց, որովհետև Աշոտը մի անգամ պատահաբար հիշեց, որ կարծես թե քարանձավի առջևում արհեստական պատի մնացորդ կար: Հենց որ այդ մասին իմացանք, հաստատ վճռեցինք, որ հին ժամանակներում մարդիկ պատսպարվել են այդտեղ ու սրնվել կրիայի մտով, իսկ զրահները հավաքել են իրար գլխի:

Փարունը բացվելուն պես տղաները նորից գնացին կրիաների քարանձավը, որպեսզի տեղում ստուգեն այս ենթադրության իսկությունը: Քարանձավում, նրանց մտքով անցնում էր, թե ինչու մեծ զրահներ չկան: Եթե իսկապես մարդիկ են բերել, ապա ինչո՞ւ ավելի մեծ կրիաներ էլ չեն բերել: Տղաներից մեկը բարձրանում է կույտի գլուխն ու իջեցնում մի քանի բոլորովին թարմ, մսի ծվեցները վրաները արյունոտ զրահներ: Նշանակում է, կրիաները վերջերս են հայտնվել այդտեղ և մի անհայտ քարայրաբնակ շարունակում է նրանցով սնվել: Թե դա ինչ էակ է՝ տղաները միանգամից չեն կարողանում գլխի ընկնել, բայց հասկանում են, որ թևավոր պետք է լինի:

Սկսում են որոնել անհայտ թռչունի հետքերը: Շատ են ման գալիս և վերջապես մեկը գլուխը բարձրացնում է ու հենց առաստաղի տակ տեսնում է արծվի բույնը: Բարձրանում են, տեսնում, որ մի քանի թարմ զրահ էլ այստեղ է թափված:

Փաղտնիքը պարզվում է: Այդ քարանձավում ապրող արծիվները, չգիտես ինչու, կրիաներին գերադասում էին մյուս որսա-

տեսակներից: Բայց քանի որ մեծ կրիաներին օդ բարձրացնելը այնքան էլ հեշտ չէր, նրանք փոքրերին էին քարշ տալիս քարանձավ:

Ուրեմն այսպես, արծիվները կրիաներին բերում են իրենց բույնը, կեռ կտուցով մաս-մաս հանում զրահների միջից ու դատարկ զրահները թողնում բնի կողքին թափված: Հետո, երբ զրահները շատանում են, արծիվները ցած են գլորում ուղիղ իրենց բնի տակ: Նրանք առանձնապես աչքի չեն ընկնում մաքրասիրությամբ, բայց, երևում է, սովորություն ունեն ժամանակ առ ժամանակ կարգի բերելու բնի շրջակայքը: Ու այդպես տարիների ընթացքում զրահների մի հազվագյուտ հավաքածու է գոյացել քարանձավի մեջ:

Բայց ո՞վ է լսել, որ արծիվը դաշտի կրծողներին թողնի ու իր արծիվ լինելով մոռացած, ընկնի ճահիճները, թե ինչ է կրիա է բռնում: Տղաները դրա պատասխանն էլ գտան. վերջին տարիների ընթացքում թունաքիմիկատների օգտագործման շնորհիվ, մկներն ու մյուս կրծողները վերացել են: Դրանց հետ վերացան նաև արծիվները, որոնք սնվում էին հիմնականում կրծողներով: Դա հանրահայտ փաստ է: Իսկ ահա արծիվների մի ընտանիք գտնում է սովամահ չլինելու ելքը՝ ըսկըսում է սնվել իրենց բնից ոչ այնքան հեռու տարածված ճահճոտներում վխտացող կրիաների մտով: Գուցե այնքան էլ համեղ չէ, բայց դե ժողովուրդն ասում է. «անճարն է կերել բանջարը»:

Կրիաների քարանձավի մասին «Ավանգարդ» թերթում տպագրված հոդվածը մեծ հետաքրքրություն առաջ բերեց: Բոլորը զարմանում էին, թե ինչպես են արծիվները լուծել այդ չորահատուկ էկոլոգիական խնդիրը: Նույնիսկ բանը այնտեղ հասավ, որ գործարար մարդիկ եղան, որոնք առաջարկում էին այդ զրահները օգտագործել հուշանվերների արտադրության մեջ: Իսկ որ զրահների կույտը միջավայրի փոփոխության հետ կենդանիների վարքի փոփոխման մի զարմանալի ու ինքնատիպ ապացույց էր, նրանց չէր հետաքրքրում:

Մենք իհարկե մերժեցինք նրանց առաջարկը և զրահների կույտը մինչև օրս էլ շարունակում է աճել:

(շարունակելի)



ՄԻՔԱՅԵԼ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

ՆԿ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԵԱՏՅԱՆԻ

ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ ՄԱՇՏՈՅԻ ՀԵՏ

Ո՛վ կասի, թե ուր են տանում
Կածանները խոր անտառում,
Նայե՛ք դուք այս հսկա վանքին,
Քանդակված է ժայռի կրծքին:
Ամեն կողմից՝ մոտ թե հեռու,
Գալիս են վանքն այդ տեսնելու:
Այսօր հերթն է այն դպրոցի,
Որի անուն է Մաշտոցի:
Երբ որ հասան վանքը հրաշք,
Մաշտոցն հառնեց նրանց առաջ.

— Այս ավերակ վանք ու բերդում,
Ապրում է մեր պատմությունը,
Հուշարձան է ամեն սյունը,
Խոյակ ու դուռ զարդաքանդակ,
Քարե գիրք է՝ պիտի կարդաք...—
Մանուկներն են ապշած նայում,

Մաշտո՛ցն է, ճիշտ, ժպտում դեմից,
Դանդաղ իջավ բարձր բեմից,
Երկար մորուք, հայացքն հեռուն,
Ջեռքը կրծքին, ոնց նկարում:
Գալիս է նա, կանգնում լոին,
Մեկ-մեկ գրկում մանուկներին,
Գիրքը նրանց նախշանկար
Զգույշ թերթում, նայում երկար,
Կարդում է լուռ ու գոհ ժպտում,
Գոհ է, որ այս մանկանց սրտում
Ապրում է գիրն իր սիրասուն
Եվ ապրում է հայոց լեզուն:

— Զավակնե՛ր իմ լույս-լուսերես,
Քանի դուք կաք, անմահ եմ ես,
Դուք էլ հայոց աչքուբե՛ն եք,
Մենք միասին կանք, կլինենք:

Աստղերն իրենցից ներկայացնում են շիկացած գազի հսկայական գնդեր: Նրանց մեջ է կենտրոնացած Տիեզերքի ողջ նյութի գերակշռող մասը: Մեզ ամենից մոտ աստղը Արեգակն է, որի համեմատաբար ոչ մեծ հեռավորությունը թույլ է տալիս մանրամասն ուսումնասիրել այն: Մնացած աստղերը գտնվում են չափազանց հեռու, այդ պատճառով դիտվում են իբրև սկավառակ չունեցող լուսավոր կետեր: Եթե Արեգակի սկավառակի վրա կարելի է դիտել առանձին տիրույթներում տեղի ունեցող երևույթներ, ապա մյուս աստղերում նման երևույթների մասին կարելի է միայն ենթադրություններ անել:

Աստղերի առաջին և այնքան կարևոր առանձնահատկությունն այն է, որ նրանք շարունակ արտադրում և միջաստղային տարածությունն են առաքում ջերմային էներգիա: Այդ էներգիայի քանակը կախված է աստղը բնութագրող մի քանի մեծություններից: Նախ և առաջ դա նրանց ջերմաստիճանն է, որով նաև պայմանավորում է աստղի գույնը: Աստ-

նակ որպես ամենափոքր շառավիղ ունեցող աստղեր հայտնի էին, այսպես կոչված, սպիտակ թզուկները, որոնց չափերը մոտավորապես մոլորակների չափերի են: Սակայն վերջին տասնամյակներում ստացված դիտողական փաստերը խոսում են նաև նեյտրոնային աստղերի գոյության մասին, որոնք պարզապես ապշեցնում են իրենց փոքր չափերով: Նրանց տրամագծերը կարող են հասնել նույնիսկ մինչև 10 կիլոմետրի: Իսկ ամենախոշորները աստղերի ընտանիքում կարմիր գերհսկաներն են, նրանց չափերը կարող են համեմատվել, ասենք, Երկրի ուղեծրի չափերի հետ, այսինքն հասնում են մի քանի հարյուր միլիոն կիլոմետրի:

2նայած չափերի հսկայական տարբերություններին, աստղերի զանգվածները քիչ են փոփոխվում: Դրանցից ամենափոքրերը Արեգակի զանգվածից փոքր են մոտ հարյուր անգամ, զանգվածով ամենամեծերը՝ մոտավորապես այդքան անգամ «ծանր» են: Ինչպես ցույց

ԱՍՏՂ

դերի մակերևութային ջերմաստիճանները փոփոխվում են քափականին լայն միջակայքում՝ 2000—2500 աստիճանից մինչև գրեթե 100 հազար աստիճան: Դրան համապատասխան աստղերի գույները փոխվում են կարմրից մինչև սպիտակ կամ նույնիսկ կապտասպիտակավուն: Թերևս գոյություն ունեն նաև մեծ թվով աստղեր, որոնց ջերմաստիճանը պակաս է երկու հազարից, սակայն նրան ջերմաստիճանների դեպքում նրանց էներգիան հիմնականում առաքվում է աչքով անտեսանելի ինֆրակարմիր ճառագայթների ձևով, հետևապես մենք չենք տեսնում: Աստղագիտական գրականության մեջ լայնորեն օգտագործվում է աստղերի դասակարգումն ըստ ջերմաստիճանի, ըստ այդ դասակարգման, առավել ջերմ աստղերը համարվում են վաղ դասի, իսկ համեմատաբար ավելի «սառը» աստղերը՝ ուշ դասի:

Մյուս մեծությունը, որը կարևոր բնութագրիչ է համարվում աստղերի համար, դա նրանց շառավիղն է: Երկար ժամա-

ն են տալիս տեսական հաշվարկները, հարյուր արեգակնային զանգվածից ավելի մեծ զանգվածի աստղեր ընհանրապես գոյություն ունենալ չեն կարող:

Աստղերի ուսումնասիրությունն առանձնահատուկ կարևորություն ունի Տիեզերքում նյութի զարգացման ու փոխակերպման օրինաչափությունները բացահայտելու գործում: Այդ իսկ պատճառով ժամանակակից աստղաֆիզիկան մեծ ուշադրություն է նվիրում նրանց համակողմանի հետազոտություններին, որոնց ընթացքում աստղերը նաև դասակարգվում են ըստ ամենատարբեր հատկանիշների: Որոշ աստղեր մտնում են խմբերի մեջ, մյուսները՝ ոչ, որոշ աստղեր ցուցաբերում են անկանոն բռնկման ակտիվություն, ուրիշները բաբախում են, նրանց մի մասն օծոված է հսկայական մագնիսական դաշտերով և այլն: Թե ինչպես են կապված իրար հետ այդ առանձին խմբերը և որն է նման հատկություններ ցուցաբերելու պատճառը, պարզում է աստղերի ֆիզիկան:

ՀԱՅԿ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Էուրթյո՞ւն, թե՞ կեղև

Ուսուցչի անձնական կյանքը ուրախ ու հետաքրքիր է, երբ նա հաճուստ տպավորություններով և մի բան արած մարդու բավականությամբ է տուն գնում:

Երկու տարի առաջ էր, 10-րդ դասարանի դասղեկ էի: Զուգահեռ Ա դասարանից միշտ մի տղա էր դասամիջոցներին իմ դասարանը մտնում և ինձ հանդիպելիս սիրալիք, բարեհամբույր բարևում: Մտածում էի՝ որքան կիրք ու դաստիարակված տղա է (արտափներ, կեցվածք, այդ էին վկայում):

Լավ էմ հիշում նաև նրա պահվածքը, խելացի պատասխանները՝ ավարտական ֆենությունների ժամանակ:



Ավարտեց...

Ի՞նչ անհա երկու տարի հետո դպրոցի միջանցքում հանդիպում եմ նույն տղային՝ Արթուրին՝ ավելի առնականացած: Նա վիճում էր և ռոտերով հարվածում մի 9-րդ դասարանցու, որը կոպիտ էր վերաբերվել նրա բարեկամի հետ: Երբ միջամտեցի, նա իր կողմ պարզած ձեռքն արհամարհական հրեց, «Արա, դե գնա» արտահայտությամբ բռնեց դուրս տանող ճանապարհը:

Մի պահ ֆարացա: Մի՞թե այս այն տղան չէր՝ բարեհամբույր, կիրք, ֆաղափարի: Ու ինքն ինձ հարց տվի՝ ուրեմն նրա բոլոր բարեհամբույր ու արհամարհող ցուցադրական էին, արտափներ կեղև, հեղինակություն և վերաբերմունք շահելու համար, ոչ թե ներքին էություն:

Ալեկոծվեց հոգիս այն մտավախությամբ, թե հանկարծ մյուսներն էլ սրա նման շլինե՞ն:

Աշնան թխպոտ օրերից մեկն էր: Լեների պողոտայի մարդաշատ մի կանգառում ավտոբուսի էի սպասում:

Կանգառին մոտեցավ մի երիտասարդ, որի զրկին նիհարիկ, քիթեռի քերությամբ մի երեխա էր ֆնած: Երիտասարդն անփույր էր հագնված, և քեից կախված էր երեխայի շորերի պարկը: Ամեն ինչից երևում էր, որ տեղացի չէր: Թափառ հայացք, պահվածք, շփոթված-լարված շարժումներ գրավեցին նստարանին նստած 12-ամյա դպրոցականի ուշադրությունը: Տղան անմիջապես տեղը զիջեց եկվորին և հետաքրքրությամբ ուսումնասիրում էր նրան ու երեխային:

Տղան շեմ, մտերմիկ զրույց սկսեց նրա հետ: Ես սկզբում հայերեն հարցրեց, թե ուր է գնում, որ համարի ավտոբուսին է սպասում: Երիտասարդը շհասկացավ հարցը և ռուսերեն ասաց, թե չի հասկանում: Այն ժամանակ տղան նույնպիսի շեմությամբ ու վարժ ռուսերենով կրկնեց հարցը.

— Ուտեղացի՞ եմ:

— Հեռավոր Կարպատներից:

— Այս փոքրիկն է՞լ այնտեղից է:

— Այո... մայրը հիվանդ է, մնաց հյուրանոցում: Ուղեցի երեխայի հետ շրջել Երևանի փողոցներով: Ձեր ֆաղափր գեղեցիկ է:

Տղան մեծի բափանցող հայացքով նայեց զրուսաշրջիկ կարպատուն և մոտեցավ փափուրներից երկուսը մեկնեց նրան:

Երիտասարդը շփոթվեց, հրաժարվեց վերցնել: Իսկ փոքրիկը... Փոքրիկը, նայելով տղային և նրա մեջ հարազատ ու մտերմ մարդու վերաբերմունք տեսնելով, սկսեց հորից պահանջել, որ վերցնի:

Մարդը շնորհակալությամբ ընդունեց բիթները և հարցրեց, թե ու՞ր է գնում և անունն ի՞նչ է:

— Երբորդ մասում եմ ապրում, չորբորդ դասարանցի եմ:

Նրա անունը ես շլսցի կանգառին մոտեցող ավտոբուսի հոնդյունի պատնառով: Նա ավտոբուս բարձրացավ և պատուհանից ձեռքը ժպտալով բափանհեց:

Իսկ ես՝ լուռ ունկնդիրս, հագիվ էի հուզմունքս զսպում ու մտնումս այդ տղային ասում էի.

«Շնորհակալ եմ, որ այդպիսին ես»:

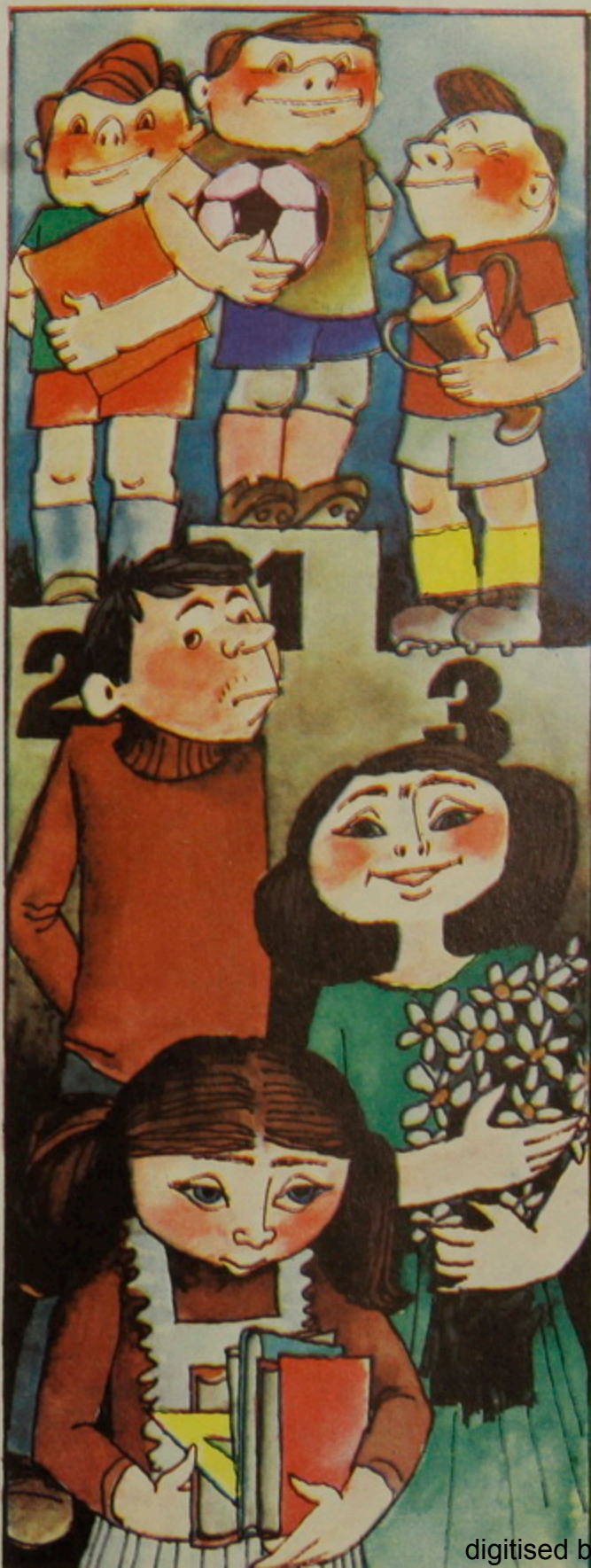
ՎԻԿՏՈՐՅԱ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Երևանի № 80 դպրոցի հայոց լեզվի և գրականության ուսուցչուհի

Երևանի Վ. Վաղարշյանի անվան դպրոցի 8-րդ
և դասարանի աշակերտների շարադրույթյուններից:
Կարդացեք, խորհեք, արձագանքեք:

Ես չգիտեմ, թե ուրիշների նախանձի զգացումն
ինչպիսին է: Գուցե իմ նախանձը շատ բանով է
տարբերվում նրանցից, գուցե իմ այդ զգացմունքը
բոլորովին էլ նախանձ չէ: Զգիտեմ: Կյանքում շատ
եմ նախանձել: Երբ ուզում եմ իմանալ, գրեթե յու-

ՆԿ. ԽՈՐԵՆ ՆԱԿՈՅՑԱՆԻ



րաֆանշյուր մարդու, որին հանդիպում եմ, նախան-
ձում եմ: Սակայն իմ նախանձը չի խանգարում ու-
րիշներին: Նախանձում եմ մեկին, հետո մոռանում
եմ, քանի որ արդեն սկսած եմ լինում նախանձել
մեկ ուրիշի: Երբեք էլ չեմ փռչմանել նախանձելուս
համար, քանի որ այն ոչ մեկին չի խանգարում,
իսկ ինձ՝ ընդհակառակը օգնում է, որ ավելի լավ
նկատեմ իմ անձնական քերուքյուններն ու արժա-
նիքները:

Երկու տարի ես դրուժինայի խորհրդի նախագահ
էի: Այնուհետև ընտրեցին մեկ ուրիշի: Նրա ընտր-
վելուց մեկ ամիս առաջ մեր դպրոցից պետք է ընտ-
րեին համամիութենական հավաքի պատգամավոր:
Ուզում էին կամ ինձ ընտրել, կամ նրան: Ուշ իմա-
ցա, որ նրան են ընտրել և ուղարկել Մոսկվա: Երբ
իմացա, ինձ կորցրած, չգիտեի ինչ անեմ: Բայց
իմ նախանձը բարի էր, որովհետև ես նախանձելով
ցանկանում էի նրա նման լինել:

Երբ մեկը կարողանում է հասնել մի լավ բանի,
իսկ մյուսը՝ ոչ, այդ ժամանակ ի հայտ է գալիս
նախանձը: Բայց նախանձողը մեղավոր չէ, որ լա-
վին չի կարողացել հասնել: Նրան ուղղակի բնու-
յան կողմից տրված չի եղել այն, ինչ պահանջվում
է դառնալ ավելին, քան կա: Բայց երբ նա կարողա-
նում է իր միջից վերացնել նախանձը, այդ էլ է ուժ
տրված բնության կողմից:

Բնությունը կարող է մեկին շատ տալ, մյուսին
փչել: Շատ ունեցողը փչն ունեցողի առաջ մեղավոր
չի, ոչ էլ փչն ունեցողն է մեղավոր: Ուրեմն շատ
ունեցողը պետք է, որ մեծամտանա, փչն ունեցողն
էլ նախանձի նրան:

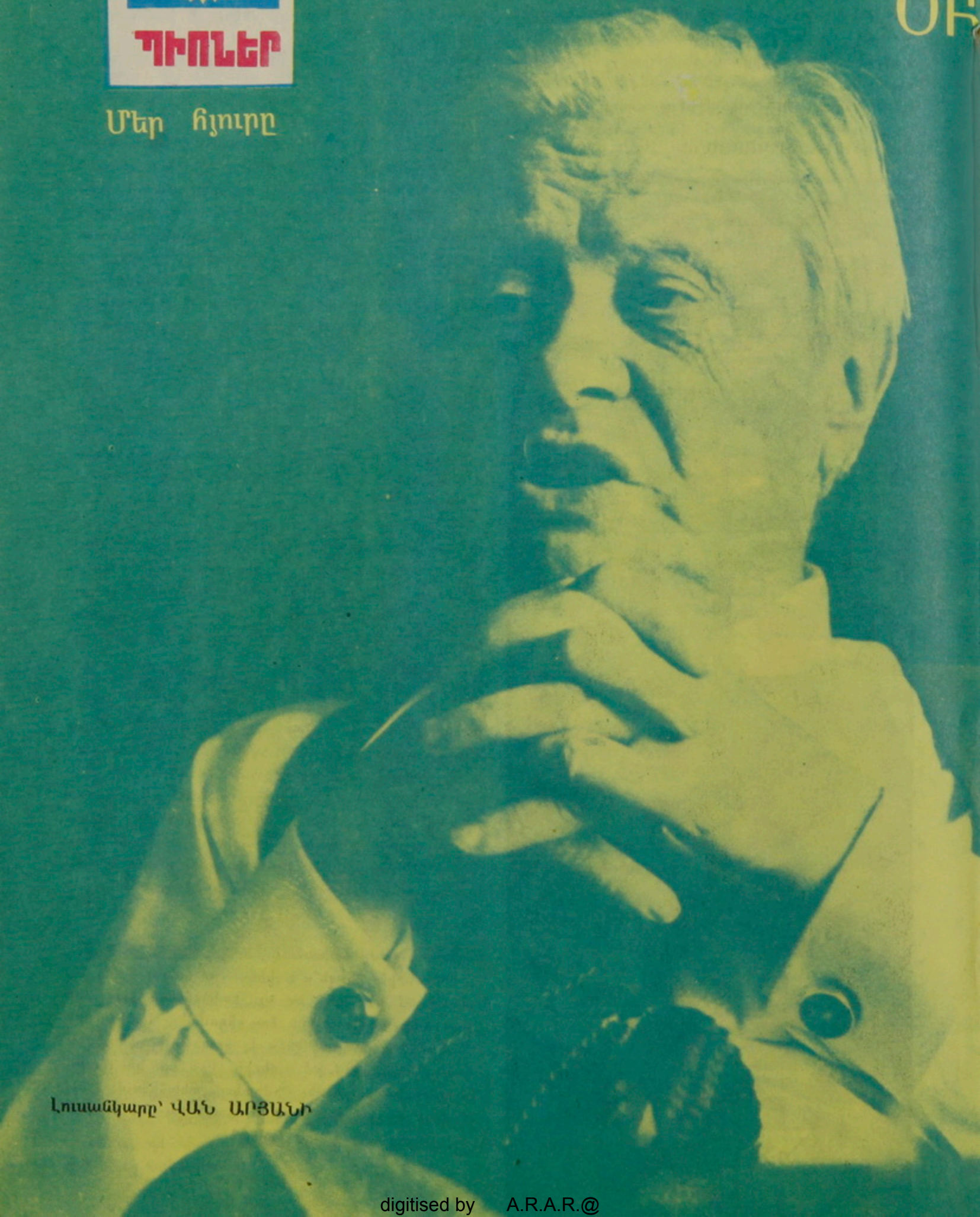
«Գինամո» Կիև, «Սպարտակ», «Գինամո» Մինսկ
ֆուտբոլային քիմերը իրենց ջանքերով զբաղեցրե-
ցին առաջին, երկրորդ և երրորդ տեղերը: Ես նա-
խանձով մտածում եմ, թե ինչու երևանի «Արարատը»
չզբաղեցրեց այդ երեք կարևորագույն տեղերից մեկը
և չմասնակցեց Ուեֆայի գավաթի խաղերին: Սա-
կայն հույս ունեմ, որ մյուս խաղաշրջանում «Արա-
րատը» ձեռք կբերի մեծ հաջողություններ:

Շատ անգամ նախանձել եմ իմ լավ սովորող
ընկերներին: Ինչպե՞ս է լինում, որ նրանք ամեն ինչ
հասցնում են, իսկ՝ ես ոչ: Նախանձեցի նաև մեր
հարևանի աղջկան, երբ նա ընդունվեց մանկավար-
ժական ինստիտուտ: Ինձ էլ կուզենայի ընդունվել,
բայց վստահ չեմ իմ ուժերին: Երբ ինձ հաջողվի,
կաշխատեմ ընդունվել ֆիզիական տեխնիկում: Ընդ-
հանրապես իմ մեջ բարի նախանձ կա: Ես չգիտեմ
էլ, թե ինչ ասել է՝ չար նախանձ:



Մեր հյուրը

ՕՐ



Լուսանկարը՝ ՎԱՆ ԱՐՅԱՆԻ

ՍԵՐԳԵՅ ՐԱԶՅՈՎ

Անցյալ տարի Երևանում անցկացվեց անդրկովկասյան հանրապետությունների տիկնիկային թատրոնների անդրամիկ փառատոնը, ուր Միության և արտասահմանյան բազմաթիվ պատվավոր հյուրերի թվում հրավիրված էր նաև ՍՍՀՄ ժողովրդական արտիստ, սոցիալիստական աշխատանքի հերոս, տիկնիկային թատրոնների միջազգային միության պրեզիդենտ Սերգեյ Օբրազցովը:

Նա իր հրաշագործ տիկնիկների հետ շրջել է ոչ միայն մեր Միությունում, այլև այցելել է աշխարհի 38 երկրներ, մոլորակի 500 քաղաքներում տվել 20 հազարից ավելի ներկայացում: Այսօր «Պիոների» հյուրն է ճամաչված արվեստագետը: Լսենք նրան:

Հինգ տարեկան էի, երբ մայրս ինձ նշանակեց գունավոր մի տիկնիկ: Հիմա չեմ հիշում, երևի այդ պահին էլ սիրեցի, կապվեցի տիկնիկների հետ, ինչպես սովորաբար ընդունված է ասել՝ հասկացանք միմյանց լեզուն: Եվ ահա, այդ օրից անցել է շուրջ կես դար: Հիմա էլ, չնայած արդեն յոթանասուն անց է, դարձյալ չեմ պատկերացնում իմ կյանքն առանց տիկնիկների, առանց նրանց հետ տարվող մշտական, ամենօրյա ստեղծագործական աշխատանքի: Իմ կարծիքով, եթե մարդը պատկում է հանգստանալու և այդ պահին երագում է, ուրեմն, նա երիտասարդ է: Իսկ եթե տարվում է հիշողություններով, անշուշտ, ծեր է: Այդ պահին թե քանի տարեկան է նա, բոլորովին էլ կարևոր չէ: Զահեղությունը՝ «կլիմի», «կարող եմ», «պետք է լինի» բառերի մեջ է թաքնված:

1923 թվականից ընկերացա տիկնիկներին, իսկ 1931 թվականից գլխավորում եմ իմ նախաձեռնությամբ կազմակերպված գեղագիտական դաստիարակության կենտրոնական տանը կից Մոսկվայի տիկնիկային պետական թատրոնը: Ես կարծում եմ, տիկնիկային թատրոնի արտիստը պետք է կարողանա հանդիսատեսի մեջ ուրախության ու տխրության զգացումներ արթնացնել, անկեղծ ու վարակիչ ծիծաղ պարգևել նրան, ձեռքից բռնած իր հետ տանել հրաշքների իսկական մի թագավորություն, որտեղ ձմեռային այգի կա, որտեղ ճշմոտյուն էն սոխակներն ու կոռնչում թույթակները, որտեղ ակվարիում կա՝ լեցուն ձկներով և... իսկական կոկորդիլոսներով: Այդ աշխարհի իսկական տները... տիկնիկներն են: Իմ թատրոնի ծը-

րագիրը բազմազան է: Թատրոնը ներկայացումներ է տալիս թե՛ ամենափոքրիկների, թե՛ դպրոցականների ու պատանիների և թե՛ մեծահասակների համար: Հանդիսատեսը ինչ տարիքի էլ լինի, միևնույն է, եթե նա չսիրեց մայր բնությունը, ապա տիկնիկային արվեստը երբեք չի կարող սիրել ու գնահատել: 21-րդ դարում ինքնին հրաշալիքների իսկական թագավորություն է: Իսկ տիկնիկային արվեստի կարևորագույն առանձնահատկությունը կայանում է հենց նրանում, որ հրաշքների այդ իսկական թագավորությունը տեղափոխում է թատրոն: Ուրեմն խորհուրդ կտալի երեխաներին նախ և առաջ սիրել մայր բնությունը, նրա սովորական թվացող հրաշալիքները, սիրել մարդկանց, հայրենիքը, այն ամենը, ինչ շրջապատում է մեզ, արեգակի պես անվերջ լուսավորում մեր չծերացող աշխարհը:

Որդիներս ու թոռներս իրենց ընտանիքներով հաճախ են այցելում թատրոն, դիտում նոր ներկայացումները, իսկ երեկոյան մեր տանը հավաքված քննարկում տեսածը: Ինչ խոսք, օգտակար ու խելացի խորհուրդներով նրանք հաճախ են օգնում ինձ: Ինչ վերաբերում է այն հարցին, թե ո՞ւմ եմ ժառանգել իմ արվեստը, պետք է ասեմ՝ ոչ մեկին, գուցե իմ ծոռնուհի Անյան կարողանա դառնալ իմ գործի արժանի շարունակողը, չգիտեմ, առայժմ չեմ կարող ասել, չէ՛ որ նա ընդամենը... մեկ տարեկան է:

Իսկ «Պիոների» ընթերցողներին ցանկանում եմ միմիայն... երջանկություն:

Գրի առավ ՍԱՐՈ ԳՅՈՂԱԿՅԱՆԸ

Դուսն ուժգին բախոցը վախեցրեց թե՛ Սոսին, թե՛ մորը:

Մայրը մթան մեջ խարխալելով գտավ, հագավ խալաթը, մոտեցավ դուսնն ու կանգնեց:

— Ո՞վ է, — գիտեր, բայց հարցրեց:

— Հոգեառո՞: Բա՛ց:

Հայրն է: Դարձյալ ամեն օրվա պես խամած, շորերը փոշոտ, մազերը տրորված խոտերի պես ասես ուր որ է չորանալու էին գլխի վրա, դեմքը մազակալված: Այսպիսին է նա, երբ մի քանի օր անընդմեջ խամում է ու ուշ տուն գալիս: Մայրն ամեն օր սրբում ու հարդարում է նրա շորերը:

Հայրը օրորվելով կանգնեց շեմին, շորորալով մոտեցավ սեղանին, ոտքով մի կողմ հրեց մթան մեջ անապասելիորեն ծնկներին դեմ առած աթոռը, շոշափելով գտավ մահճակալը: Նստեց: Փնչաց: Հառաչեց: Անտրամադիր էր: Երկարաձիգ հորանջեց:

Հետո չգիտես ի՞նչ պատճառով տեղ-նուտեղը զայրացավ ու խուպոտ ձայնով գոռաց:

— Աղջի Շողե՛ր: Անաստվա՛ծ աղջիկ, մի լույսը վառի՛ր, տես եկողը մա՛րդդ է, թե՞ շուն: Կարող է մարդդ չեմ:

Մայրը սուսուփուս վառեց լույսը, անփութորեն մի կողմ նետեց հագից հանած խալաթը ու պառկեց:

Հայրը բարձրացրեց ծանրացած գլուխն ու չորացող լեզվով շոշափեց իրար կառչող, ասես սոսնձոտ շուրթերը. շուրթերն արդեն ճաքվում էին: «Երևի խմիչքը շատ օգտագործելուց է, որ նրա շուրթերը միշտ ճաք են տալիս», — մտածեց Սոսը:

— Սո՛ւ, Սո՛ւ ջան, դու ինչո՞ւ չես քր-նում: Քնի՛ր, տղա, քնի՛ր, քնիի՛ր: Ես, — նա որոշ ժամանակ լռեց, ասես մտածելով ու ծանրութեթև անելով՝ կարիք կա՞ խոսելու, — ես շատ դժվար մարդ եմ, շատ դաժան ու անհասկացող մարդ եմ, չե՛, ճիշտ չե՛մ ասում, — նա ճիգով ելավ տեղից, մոտեցավ ու նստեց Սոսի մահճակալին: Շոշափելով գտավ վերմակի ծայրը (լույսը ինքն էր մարել, իհարկե, ափսոսաց, որ լույսը մարել է, իսկ ոտքերը նվվում էին, հարց էր, կտանե՞ն մինչև անջատիչը), մի կողմ ծալեց: — Սո՛ւ: Քնեցի՞ր: Բան էի խոսում: Է՛, փչացել եք, բոլորդ էլ փուչ եք դարձել: Պողոսն ասում է. «Դու լավ մարդ



ՆԿ. ՌԱՖԱՅԵԼ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆԻ

ես, Բաբկեն, ազիզ մարդ ես», փորագրավր գիտեմ՝ շիլ աչքը Թամարենց Չլիի մոտի մեր բոստանի վրա է։ Խելքի պոստուկ չէ՞, իմ Սոս մինուճարը մեծանա ու բոստան չունենա, կոլխոզից ուզի, մունճաթի տակ մտնի՞։ Վա՛յ, Պողո՛ւ, Պողո՛ւ, փափախդ շան մազից է, Պողո՛ւ ջան։ Մարդագե՛լ... Սո՛ւ։ Սո՛ւ ջան,— չշարունակեց։

Նրա գլուխը ձախ ուսի վրալով ծովեց, թվաց ուր որ է գլորվելու է հատակին։ Փքված երակներով ձեռքերը ծանրացան ծնկների վրա, հետո իրենք իրենց սահելով ներքև կախվեցին կողքերից, մատները հպվեցին հատակի տախտակներին ու մնացին։

Սուր վերմակը հեռացրեց աչքերից, նայեց հոր երկտակված մարմնին, մթան մեջ հայրը անգլուխ ուրվականի էր նման։

— Պա՛, ա՛յ պա,— Սուր համարյա ճշաց։

Հայրը գլուխը բարձրացրեց։ Ներս փախած աչքերով նայեց տղային ու կարծես սթափվեց։ Աչքերը վերադարձան իրենց տեղերը, գլուխը ընդունեց բնական դիրք...

— Սո՛ւ, էէէ... Քո Վարչամ պապն աւազ. «Բաբկեն, աղջկաս կնիկ առար, հետո գլուխ փախցնելը գոռ կլինի, տես հա՛»։

Բաբկենը թևերը թափահարելով հորանջեց, ոտքի կանգնեց, օրորվեց, մոտեցավ անկողնուն, հանվելով սահեց վերմակի տակ։

Սուր փակեց աչքերը։

...Մեկ ոչխար, երկու ոչխար... Լալա, Կարեն, հեծանիվ, ֆուտբոլ, խմած՝ ամեն օր խմած... Լալա... ...մեկ ոչխար, երկու ոչխար... երեք ոչխար... տասը... ոչխար, տասնմեկ... մինչև հարյուր հաշվիր։ Մինչև հարյուր հատ ոչխար հաշվես, չես կարող հաշվել՝ կքնես, քունն անուշ է... ուշ է... 2222...

Վերջապես քնեց... Քնե՞ց... Գազօջախի վրա աման կար։ Գոլորշին ճնշում էր ու կափարիչը ոչ մի կերպ չէր կարողանում հանգիստ նստել տեղում։ Մալրը շուտ-շուտ է կաղամբապուր եփում։ Իր ամենասիրած ճաշը։ Ծիշտ է՝ հոր ճաշակն ավելի կարևոր է, հայրն ավելի կամ ամենակարևորն է, բայց նա ե՞րբ է տանը ճաշում։ Մալրը երևի հիմա գոմում է։ Ոչխարը եկած կլինի, ոչխար է կթում։ Գնա՛։ Ձեռքերի դաստակներում ցավը աշխուժանում էր։

— Եկա՛ր, Սո՛ւ ջան։

Մալրը նստել էր ցածրիկ աթոռի վրա, շորով ծածկել էր ծնկներն ու կթում էր։

Ոչխարը չար էր կամ իր գառան բաժին կաթը չէր ուզում զիջել։

— Սրա գլուխը բռնի՛, հոգիս հանեց։ Ծաշին նայեցի՛ր,— գլուխը բարձրացրեց մալրը։

— Նայեցի։

— Հո չէ՞ր թափվել։

— Թափվելու վրա էր։

— Չո՛ւ, անտե՛ր, ոտքս տրորեց, գլխի՛ց բռնի, կատաղածը հիմա կաթը կթափի։

— Վերջի՛նն է,— հարցրեց Սուր։

— Մեկն էլ կա, Մոսկկն է։ Հանգիստ է, բռնելու կարիք չի լինի։ Վախենո՛ւմ ես, պի՛նդ բռնիր։

— Ձեռքերս ցավում են,— ասաց Սուր։

— Ինչո՛ւ։ Ի՞նչ է եղել։ Ընկե՛լ ես,— անհանգստացավ մալրը,— առավոտից վազվրոտուկի մեջ ես։ Ծա՛տ է ցավում։

— Եսիմ, ցավում է, էլի։ Կարենի հեծանիվն էի փորձում, րնկա։

— Դու էլ ունես...

— Ես ի՞նչ ունեմ, մա՛։— Ցավը կարծես շատ պարելուց հոգնած նստեց հանգստանալու,— ես ի՞նչ ունեմ, մա՛։

— Հեծանիվ,— քթի տակ ժպտաց մալրը,— չե՛ս տեսել։

— Չեմ հավատում, ինձ համար հեծանիվ առնողն ո՛վ է։

— Ինչո՛ւ, աստծուն փառք, անտեր չես, հայրդ Արշակի հետ է գնացել առել։

— Ծիծաղում ես վրաս, բա ինչո՛ւ Արշակ քեռին ինձ բան չաւազ,— Սուր շատ էր ուզում հավատալ մորը, բայց հավատալը չէր գալիս,— ով խաբի՛...

— Ամոթ իրեն։ Որ ասում են, հավատա։ Ինձ չե՛ս հավատում։ Հեծանիվդ մառանի դռանը հենված քեզ է սպասում։

Սուր գոմի թաց գետնի վրա սալթաքելով դուրս թռավ։

Հանգստանալուց հետո ձեռքերի մեջ եղած ցավը նորից էր սկսել իր խենթացնող պարը, բայց ի՞նչ ցավի ժամանակ էր։

Մառանի դռանը հենված պսպղում էր երկանիվ հեծանիվը։

Սուր գիտեր, որ երբեմն հրաշքներ լիևում են, բայց աչդպիսի հրաշքի չէր սպասում։

Թիկունքում քաղերի ձայն լսվեց։ Մեկի ձեռքը իջավ գլխին, շուեց, զգալի էր ձեռքի մեծությունն ու ափի կոշտուկները։ Հոր տեսքը բոլորովին էլ սովորական չէր՝ կուկիկ, սափրված, մաքուր հալացքով հալրը ժպտում էր։ Հայրը աչնպես լավ ու աչնքան լայն էր ժպտում, որ կարծես ժպտոր հոսում էր բեղերից, կուտակվում բերանի անկյուններում ու ծածկում շուրթերը, տա-

րածվում դեմքի վրա: Հայրը չէ՞ր ժպտացել, թե՞ մինչ այդ ինքը չէր նկատում, ա՛յ քեզ ժպտալ:

Հայրն էր. գիշերները օրորվելով, գոռոտալով տուն եկող հորը նման չէր:

— Գիշերը երազ տեսե՞լ ես,— հարցրեց նա:

— Ըհը, տեսել եմ,— գլխով արեց տրդան:

— Հեծանի՞վ:

— Հեծանի՞վ,— Սուր ավույ շույեց հեծանիվի զանգը, ծլնագրեց, թիթփացրեց զսպանակավոր թամբը: Համարձակ նայեց հոր աչքերին ու շարունակեց.— Պա՛, ճիշտն ասած, երբ դու խմած ես՝ իմ կարդացած գրքի անգլուխ ուրվականին ես նման:

— Ես էլ չեմ խմում,— տղայի ասածներից և՛ խոցված, և՛ զգացված, ասաց հայրը:

— Ու խաթի՞,— կասկածեց Սուր:

— Մորդ հարցրու:

— Ինչն ի՞նչ իմանա: Երդվի՛ր,— հոր ձեռքը բռնեց Սուր:

Հանդարտված ցավը նորից սկսեց վրնգվրնգալ: Սուսի դեմքը ձգվեց:

— Ի՞նչ եղավ,— անհանգստացավ հայրը:

— Երդվի՛ր,— ասաց Սուր:

Հայրը տղայի գլուխը սեղմեց կրծքին: Ժպիտը բացվեց. մանուշակի պես տաք ու կապույտ ժպիտը բլուր աչքերով ժպտաց: Այ թե ի՞նչ է նշանակում հասկանալ տղայի հոգսը: Այ թե ի՞նչ է նշանակում հասկանալ իրար: Իրար հասկանալ նշանակում է իրար գտնել:

Ասես քարերի ճեղքերից ու կողքերից մանուշակների պես ժպիտներ բացվեցին: Հայրն զգաց, որ իր դեմքը կորել է ժպիտի մեջ, ժպտաթաթախ դեմքով զգաց, որ շահել է մեծ բան, որը գին չունի:



Սուր պառկած տեղը հաճելի թմրություն էր զգում: Ուրքերը դեռ շարժվում էին ու պտտեցնում հեծանիվի ոտնակները:

Հաշվիր, մինչև քանի՞սն ես հաշվում:

Թեկուզ միլիոն ոչխար հաշվիր... Երկու միլիոն ոչխար...

Իսկ եթե հաշվես՝ մեկ հեծանիվ, երկու հեծանիվ, այնքան հեծանիվ, որքան որ ցերեկը պտտվել են անիվները:

Չանգակներով ու անվամոր կովեր, ոչխարներ:

ՎԱՀԱՆ ԹԱՄԱՐՅԱՆ

Հայաստանի պատմության պետական թանգարանը Սովետական Միությունում ամենամեծերից մեկն է: Գտնվում է Երեւանի Լենինի հրապարակի վրա: Թանգարանում պահվում և ցուցադրվում են հնագիտական, ազգագրական, պատմագիտական ցուցանմուշների խոշոր հավաքածուներ, որոնք ունեն գիտական բացառիկ նշանակություն: Դրանց հիման վրա ուսումնասիրվում են Հայաստանի տարածքում հնագույն ժամանակներից բնակվող մարդկանց պատմությունը, մշակույթը, տնտեսական, քաղաքական ու հասարակական կարգերը: Եթե որևէ մեկին հետաքրքրի, թե Հայաստանում ինչպես են ապրել մարդիկ մեզանից հազարավոր տարիներ առաջ, ինչ գործիքներ ու զենքեր են օգտագործել, կրոնական ինչպիսի պատկերացումներ են ունեցել, ինչ արդուզարդ են կրել, ինչով են կահավորել բնակարանները, ինչպիսի նշագրերով են գրել, ինչ դրամներով են առևտուր կատարել կամ ինչպիսի արվեստ են ունեցել, ուրիշ էլ որտե՞ղ կարող է իմանալ, եթե ոչ՝ Հայաստանի պատմության պետական թանգարանում:

Յուրաքանչյուր ցուցաբաժնի պատմում է պատմական մի ամփոփ ժամանակաշրջանի մասին: Մի շարք սրահներում էլ ցուցադրվում են Հայաստանի առանձին շրջանների, գավառների, քաղաքների ու այլ բնակավայրերի բնակչության առանձնահատուկ հագուստը, տնային գործածության ու արդուզարդի առարկաներ, ժողովրդական արվեստի լավագույն ըստեղծագործությունները, որոնց մեջ հատկապես առանձնանում են արծաթե բազմատեսակ ու բարձրարվեստ գոտիներն ու այլ զարդեր, գորգերն ու կարպետները և էլի շատ ու շատ առարկաներ: Այդ իրերի մի մասը, որ դարեր շարունակ թաքցրել է հողը, հնագետները պեղել են Հայաստանի տարբեր հնավայրերից, մի մասն էլ ազգագրագետները հավաքել են ժողովրդից, մեծ թիվ են կազմում նաև այն ցուցանմուշները, որ թանգարանին նվիրել են Հայաստանում, Սովետական Միության այլ վայրերում և արտասահմանում բնակվող մեր հայրենակիցները:

Թանգարանի հնագույն նմուշները պատկանում են քարի դարին: Դրանք կարծր քարատեսակներից՝ վանակատից ու օբսիդիանից պատրաստված գործիքներ են, որ նախամարդիկ օգտագործել



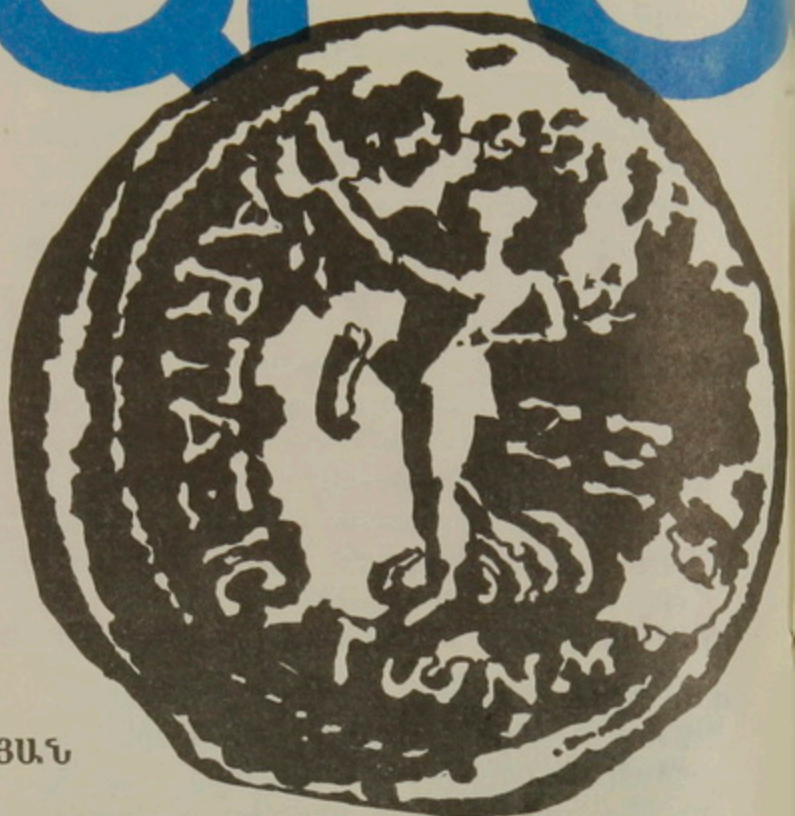
ՎԱՅԱՍՏԱՆԻ ՊԱՏՄՈՒԹՅԱՆ ՊԵՏԱԿԱՆ ԹԱՆԳԱՐԱՆ

են կտրելու, ծակելու, հարվածելու համար: Դրանց կողքին կարելի է տեսնել երկրագործական առաջին գործիքները՝ քարե բրիչներ, մանգաղներ, սանդեր, աղորիքներ և այլն: Այս ցուցասրահում դուք կընանոթանաք բրոնզի ու երկաթի դարերի մարդկանց կենցաղին ու մշակույթին: Բազմազան ու բարձրարվեստ արձանիկները, ագաթից և սարդիոնից գեղեցիկ ուլունքները, բրոնզե ու երկաթե ապարանջանները, գործիքներն ու զենքերը, նուրբ խեցանոթները, կամարածե ծածկով փայտե սալերն ու կառքերը պեղված են Շենգավիթից, Լճաշենից, Գառնիից, Կարմիր բլուրից ու այլ հնավայրերից: Չափազանց հետաքրքիր են Հայաստանի հին և միջնադարյան հուշարձաններից հայտնաբերված նյութերը: Դրանցից հնագույն հավաքածուի մեջ կարևոր տեղ են գրավում Տիգրան Մեծի, Արտավազդ 2-րդի, Կիլիկիայի Լևոն 2-րդի, Հեթում 1-ինի և հայոց այլ թագավորների ու իշխանների պատկերներով ոսկե, արծաթե ու պղնձե դրամները: Անիից, Դվինից ու Հայաստանի միջնադարյան այլ քաղաքներից բազմաթիվ ցուցանմուշներ կան թանգարանում: Դրանցից շատերը պատմում են երբեմնի հուշակավոր մայրաքաղաքների բարձր արվեստի, զարգացած արհեստների, հարուստ մշակույթի ու կենցաղի մասին: Արվեստի հազվագյուտ նմուշներ են ոսկերչական իրերը, հախճապակե ու ջնարակած խեցեղենը, եկեղեցական ըս-

պասքը: Իսկ ազգագրական հավաքածուները, որոնց մեջ կան 17—20-րդ դարերի մեծ քանակությամբ իրեր, իրենց նրբությամբ ու գեղեցկությամբ հարուցում են այցելուների զարմանքը: Տարատեսակ գորգերը, կարպետները, խորջինները, անկողնակալները իմաստավորված են խորհրդանշական զարդապատկերներով, իսկ արծաթե ու ոսկե գոտիների, գլխազարդերի, մանյակների, ապարանջանների ու այլ զարդերի մեծ մասը, որոնք բացառապես հայ զարդագործների ստեղծագործություններն են, առանձնանում են ազգային ինքնատիպ ոճով ու գրավչությամբ:

Հայաստանի պատմության թանգարանը, որտեղ այժմ ընդհանուր առմամբ պահվում է մոտ 250 հազար նմուշ, հիմնադրվել է 1920 թվականին: Նրա առաջին վարիչներից են եղել Մարտիրոս Սարյանը և նշանավոր ազգագրագետ-հրեաագետ Երվանդ Լալայանը: Այդ թանգարանի հիման վրա էլ հետագայում ստեղծվել են հեղափոխության, կերպարվեստի ու գրականության թանգարանները, որոնք հետագայում առանձնացել են: Այժմ թանգարանում գործում են հնագիտական, ազգագրական, գիտամասնասնական և այլ բաժիններ, որոնք նյութերը պահպանելուց, վերականգնելուց և դասակարգելուց զատ, զբաղվում են նաև գիտական աշխատանքով

ՎԱՌԼԵՆ ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ



ՍԵՐԳԵՅ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ

Թորափելով Սելեկյանների լուծը, Արտաշես Առաջինը մ. թ. ա. 189-ին իրեն հռչակեց Մեծ Հայքի թագավոր: Նրա առաջին գործերից եղավ նոր մայրաքաղաքի հիմնադրումը, որը կոչեց իր անունով՝ Արտաշատ: Ըստ երևույթին այդ տեղի ունեցավ 189-ին, քանզի մի քանի օտար պատմիչների վկայությամբ, քաղաքի կառուցման վայրը ընտրել է հին աշխարհի խոշորագույն ռազմական և քաղաքական գործիչներից մեկը՝ կարթագենցի Հաննիբալը: Նա Արտաշեսի մոտ կարող էր ապաստանած լինել հռոմեացիներից մ. թ. ա. 189-ին: Ըստ Պլուտարքոսի, Հաննիբալը բազմաթիվ խորհուրդներով օգտակար է եղել Արտաշեսին, նկատելով «չօգտագործված ու անտեսված հարմարագույն ու խիստ հաճելի մի վայր, նա տեղում ուրվագծեց քաղաքի հատակագիծը»: Տեղանքն, հիրավի, հոյակապ էր ընտրված. Արարատի վեհափառ տեսիլքին ակընդես բլուրները, որ անցյալում լքված բնակավայր էին, երկրի մայրաքաղաք լինելու ամենագեղատեսիլ վայրն էր: Հետագայում այդ բլուրներից մեկի վրա կառուցվեց Խոր Վիրապի վանքը: «Հայկական Կարթագենը»՝ ինչպես Արտաշատն անվանեցին ժամանակակիցները, միասնական հատակագիծ է ունեցել և եղել է ժամանակի խոշորագույն ու գեղեցկագույն քաղաքներից մեկը: Արտաշեսը այնտեղ է տեղափոխում Երվանդաշատի բնակչության մի մասը, ինչպես նաև բազմաթիվ գերի արհեստավորների ու առևտրականների, շինարարների ու քարագործ վարպետների: Նա քաղաքը շրջափակում է երկարաձիգ ու մեծածավալ պարիսպներով: Շուտով Արտաշատն այնպես է տարածվում, որ դաշտավայրով մեկ փռվում են նրա արվարձաններն ու քաղաքի մեծահարուստների այգիները, կառուցվում են բազմաթիվ պալատներ ու տաճարներ, և իհարկե, քաղաքի պահապան աստծուն՝ Անահիտին նվիրված մեհյան:

Երբ գահին բազմեց Տիգրան Մեծը (մ. թ. ա. 95), Հայաստանը

ԱՇԱՏ

դարձավ աշխարհակալ պետություն, որի սահմանները ձգվում էին Կասպից ծովից մինչև Միջերկրականի ափերը, հասնելով Հրեաստան: Արտաշատը մնացել էր պետության հյուսիսում: Թագավորության կենտրոնական մասերում նոր մայրաքաղաք ունենալու պահանջ էր առաջացել: Եվ Տիգրանը մ. թ. ա. 80-ական թվականների վերջին հիմնադրեց Տիգրանակերտը: Տիգրանը դրամատուն ուներ և՛ Տիգրանակերտում, և՛ Արտաշատում: Նրա օրոք ավելի բազմամարդ ու ծաղկում է դառնում Արտաշատը:

Արտաշատը բուռն զարգացում է ապրում նաև Տիգրանի որդու՝ Արտավազդի օրոք: Ըստ երևույթին, հենց նրա ժամանակ է կառուցվել Արտաշատի ամֆիթատրոնը: Արժե, որ այս մասին ավելի մանրամասն խոսվի:

Հռոմին դիմագրավելու նպատակով Արտավազդը դաշնակցում է պարթևների հետ և իր քրոջը կնության տալիս պարթևների թագաժառանգ Բակուրին: Այդ առիթով տոնահանդեսներ և խնջույքներ են կազմակերպվում: Մեկ օր պարթև Օրոդես արքան և Արտավազդը դիտելիս են լինում Յասոն ողբերգակի և նրա խմբի ներկայացրած Եվրիպիդեսի «Բաքոսուհիները», ներս է մտնում Սիլակ սատրապը և բեմ նետում հայերի և պարթևների ռևերիս թշնամի, հռոմեացի զորավար Մարկոս Կրասսոսի գլուխը: Պլուտարքոսը նկարագրելով այդ պահը, ասում է նաև, որ Արտավազդն ինքն էլ ողբերգություններ, ճառեր և պատմություններ էր գրում: Դրանցից մի քանիսը պահպանված են եղել նաև Արտավազդից շուրջ երկու դար հետո՝ Պլուտարքոսի ժամանակ: Այս փաստը, անշուշտ, վկայում է Արտավազդ արքայի ստեղծագործությունների գեղարվեստական արժանիքների մասին:

Երկար դարերի ընթացքում Արտաշատը երկրի ոչ միայն քաղաքական, այլև առևտրական ու արհեստագործական կենտրոնն էր: Գտնվելով միջազգային առևտրական ուղիների վրա, քաղաքը ապրանքներ էր ներմուծում հեռավոր Հնդկաստանից ու Ցեյլոնից, Միջերկրականի ափամերձ երկրներից, ինքն էլ արտահանելով իր բազմահմուտ արհեստավորների ձեռակերտերը: Արտաշատով էր անցնում նաև հռչակավոր «Մետաքսե ուղին», որով Հնդկաստանից, Չինաստանից ու Արևելքի այլ երկրներից առևտրականները երկար ճանապարհ կտրելով բերում էին բրինձ ու համեմունքներ, թանկագին քարեր ու գոհարեղեն, փղոսկր ու սև փայտ, բամբակ ու պերճանքի իրեր, իսկ Արտաշատից էլ այլ երկրներ էին արտահանվում հացահատիկ ու գինի, կապար, պղինձ, անագ, ոսկեթել ու ոսկեկար շորեր, ոսկյա ու արծաթյա սպասք ու գեղարվեստական իրեր, բուրդ, կաշի, ձիեր ու ջորիներ: Պլինիոսը ի թիվս Հայաստանից արտահանվող այլ իրերի ու բույսերի, հիշատակում է ադամանդի քույսը, որին առյուծը մոտենալիս ընկնում էր:

Հելլենիստական ժամանակաշրջանում Հայաստանում հաշվվում



Էր շուրջ հիսուն արհեստ: Մայրաքաղաք Արտաշատում կային բազմաթիվ «գործոց տներ», որոնցում պատրաստված զենքերն ու զրահները, շքեղ զգեստները, կահկարասիներն ու պերճանքի առարկաները, բրուտագործական ու մետաղագործական արտադրանքը ոչ միայն ողողել էին քաղաքի շուկան ու խանութները, այլև հասել աշխարհի հեռավոր անկյունները: Արտաշատի հատուկ թաղամասում էր մշակվում մասն օրդան կարմիր ներկը, որը շատ մեծ պահանջարկ ուներ հին աշխարհում:



Եվ որքան ծաղկում ու շենանում էր քաղաքը, այնքան դեպի այն էին ձգտում օտար ավարառուները: Մ. թ. 58-ին հռոմեացի Կորբուտոնը հարձակվելով Հայոց աշխարհի վրա, պաշարում է Արտաշատը: Քաղաքը բաց է անում դռները և հանձնվում: Չմեռելուց հետո հռոմեացիները ուղղվում են դեպի Տիգրանակերտ, բայց մինչ այդ կործանում են աշխարհահռչակ քաղաք Արտաշատը: Պատմիչ Տակիտոսը այսպես է ներկայացնում. «Արտաքսատան (Արտաշատը) հրդեհվեց, քարուքանդ արվեց և հավասարվեց հողին, որովհետև պարիսպների ձգվածության պատճառով առանց պահակազորի չէր կարելի պահել այն, ոչ էլ մենք այնքան ուժ ունեինք, որ զորքը բաժանվեր թե պահակազորն ուժեղացնելու և թե պատերազմը վարելու համար, իսկ եթե մնար մայրաքաղաքն անվթար և առանց պահակազորի, դրանից ոչ օգուտ կար, ոչ փառք»: Թե ինչ մեծ նշանակություն էր տալիս Հռոմը և նրա կայսր Ներոնը Արտա-

շատի գրավմանն ու ավերմանը, վկայում է Տակիտոսը. «Որոշվում է պրինցեպսի համար արձաններ կանգնեցնել, հաղթական արևներ կառուցել և տալ շարունակական կոնսուլություններ, որոշվում է, որ տոնական հայտարարվեն թե՛ տարած հաղթանակի, թե՛ այդ մասին հայտարարվելու և գեկուցելու օրերը, ինչպես՝ նաև ընդունվեն նման այլ որոշումներ...» Վաղ էր, սակայն, Ներոնի ցնծությունը: Յոթ տարի անց նա ստիպված եղավ 50 միլիոն դենար և բազմաթիվ հմուտ վարպետներ տալ Տրդատին՝ ավերված քաղաքը վերականգնելու համար: Ներոնի այս «շռայլությունը» հետևանք էր հայ-պարթևական միացյալ ուժերի Հռոմեացի մոտ տարած հաղթանակի: Հռոմեացիներին մնում էր ոչ միայն Ներոնի իսկ ձեռքով Հռոմում թագ դնել Տրդատի գլխին, այլև շռայլորեն նվերներ տալ Հայոց արքային: Կաշեր «բարի ցանկությունն» էր, որ քաղաքը այնուհետև կոչվեր Ներոնիա, բայց այդ ցանկությունը չիրականացավ:

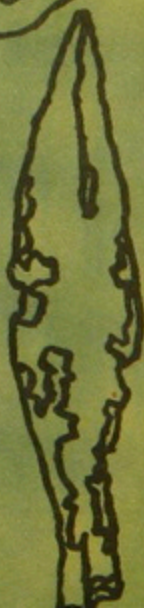
Դիոն Կասիոսը նկարագրելով Հռոմում Տրդատի պատվին կազմակերպված շքահանդեսներն ու պատիվները, զարմացած ավելացնում է, որ մի անգամ Տիրիդատեսը պանկրատիոն (ըմբշամարտի և բռնցքամարտի տարրերից կազմված մենամարտի մի տեսակ) էր դիտում, երբ մենամարտողներից մեկը վայր է ընկնում, իսկ մյուսը շարունակում է ընկածին հարվածել: Այս տեսնելով Տրդատը բացականչում է. «Մարտն անարդար է, քանզի արդար չէ ընկնողին ծեծելը»: Հռոմեացիներին, որ հաղթանակի հասնելու համար միջոցների խտրություն չէին դնում, իհարկե, տարօրինակ պիտի թվար Տրդատի ասպետությունը:

Տրդատը Արտաշատը վերականգնելով դարձրեց ավելի ճոխ ու շքեղ: Տեսնելով հին աշխարհի ամենանշանավոր քաղաքներից մեկը՝ Հռոմը, նա ցանկանում էր իր մայրաքաղաքն էլ դարձնել հարուստ ու մեծաշուք:

Իր հետագա պատմության ընթացքում Արտաշատը քանիցս ավերվում ու վերակառուցվում է, բայց Ծապուհ Երկրորդի (364—369) արշավանքներից հետո դանդաղորեն մահանում է: Քաղաքին հասցված այս մահացու հարվածի մասին այսպես է պատմում Փավստոս Բուզանդը. «Եկան Արտաշատ մեծ քաղաքը գրավեցին, նրա պարիսպները կործանեցին, այնտեղ էլ պահված զանձերը առան և ամբողջ քաղաքը գերեվարեցին: Արտաշատ քաղաքից գերի տարան ինը հազար տուն հրեա, որոնց Արշակունի Տիգրան թագավորը գերի էր բերել Պաղեստինից, և քառասուն հազար տուն հայ: ... Քաղաքի շինություններից փայտաշենները կրակ տվին այրեցին, քարաշենները քանդեցին, նույնպես և պարիսպը. քաղաքի բոլոր շինվածքները հիմնահատակ կործանեցին, ոչ մի քար քարի վրա չթողին, քաղաքը բնակիչներից թափուր, անմարդ, ավերակ դարձրին»:

IV դարի երեսնական թվականներին Դվին նոր մայրաքաղաքից հետո Արտաշատը արդեն անդարձորեն գիջում է իր դիրքերը, քաղաքական, ռազմական և բնակլիմայական պայմանների պատճառով իսպառ հեռանում պատմության թատերաբեմից:

Այժմ գիտնականներն ու հնագետները պեղում են հին Արտաշատի տարածքը՝ Խոր Վիրապի բլուրներն ու շրջակա դաշտավայրը, և նրանց բրիչի ամեն մի հարվածը, ամեն մի գտածոն օգնում են ավելի լավ պատկերացնել «Հայոց Կարթագենի», «Մեծ ու խիստ գեղեցիկ քաղաք» Արտաշատի պատմությունը:



Ո՞վ սսսս, ո՞ր թեթե է...

Աշխատելով «Այդ ոչ թեթև ատլետիկան» գրքի վրա, վերլուծելով պատմական աղբյուրները, մի օր ինքս ինձ մտածեցի. «Իսկ ինչո՞ւ անտիկ 223 օլիմպիականներից ոչ մեկում չի հանդիպում «թեթև ատլետ» տերմինը, երբ խոսքը վերաբերում է վագոդներին, ցատկողներին ու նետողներին: Ուրեմն ո՞վ է հորինել «թեթև ատլետիկա» արտահայտությունը սպորտի այդ դժվարագույն մարզաձևի համար, որը միավորում է այնպիսի հակոտնչա մարզատեսակներ, ինչպես վագքն ու սկավառակի նետումը, ցատկերն ու գնդի հրումը: Այս հարցն իմ մեջ առաջացավ այն ժամանակ, երբ ինքս արդեն հրաժեշտ էի տվել սպորտին:

Ոչ մեկը նրանցից, ում հետ գրուցում էի, չգիտեր, թե որտեղից է առաջ եկել «թեթև» բառը «սպորտի թագուհու» վերաբերմամբ: Ծիշտ է, մի անգամ մի այսպիսի վարկած լսեցի. անցած դարի վերջին վագոդների մրցումներում, որոնց մասնակիցներին այն ժամանակ անվանում էին

«ատլետիկներ», մեկը բացականչեց.

— Ի՞նչ հասարակ բան է վագելը: Թեթև է այդ ատլետիկան:

Այս, իբր, լսել է մի թղթակից և շտապել իր թերթում վագքի հետ կապված մարզատեսակները կոչել թեթև ատլետիկա (ցատկերի ու նետումների թափավագքերը նույնպես դասեցին վագքաձևերի շարքը): Այդ օրվանից էլ, ասում են, ըսկիզբ դրվեց դրան:

Դժվար է համաձայնել «թեթև» բնորոշմանը: Բնավ էլ թեթև չէ և իր բեռնվածությամբ չի զիջում ծանր ատլետիկային: Համաշխարհային մակարդակի ամեն մի արդյունք ձեռք է բերվում տիտանական, գրեթե առավելագույն լարման գնով: Նըշանավոր բիոքիմիկոս Գ. Էրիելը հաշվարկել է այն սահմանը, որից դեմը մարդու մկանները, հյուսվածքներն ու ոսկորները չեն դիմանա՝ կտրաքվեն կամ կփշրվեն: Թո՛ղչք երկարության սահմանը տղամարդկանց համար, իբր, չի կարող անցնել 8 մ 96 սմ նշագծից: Այդպիսով Բոքի Բիմոմի համաշխարհային ռեկորդը՝ 8 մ 90 սմ, «սահմանամերձ» նվաճում է: Ի դեպ, Բիմոնի ռեկորդային թո՛ղչքի կինոծրագիրը դրվել է ԷՀՄ-ի մեջ և մեքենան գրեթե իդեալական է համարել այն, իսկ կոնքազդրային հոդի բեռնվածությունը հրման պահին հաշվել է 770 կգ, վերջնասահմանին մոտիկ: Հապա մի մտածե՛ք. ոտքի վրա եղել է երեք քառորդ տոննա բեռնվածություն:

Ահա ձեզ և թեթև ատլետիկա:

ԹԱՄԱՐԱ ՊՐԵՍՍ

սպորտի վաստակավոր գործիչ, օլիմպիական եռակի չեմպիոն, մանկավարժական գիտությունների թեկնածու



ՈՒՆԵՅՎԱԾՔՍ ԱԶՔԻՍ ԱՌԱՋ ԼԻՆԻ

Եվեղներն այս հայտնի իմաստությունն են հիշում ամեն անգամ տեսնելով զվարճալի մեքենա-տնակը, որ պատկերված է նկարում: Այն զարգացնում է ժամում մինչև ութսուն կիլոմետր արագություն: Անսովոր տնակի տերը բնավորությամբ տնակյաց է, սակայն գործի բերումով քստիպված է հաճախ շրջագայել: Բայց շնորհիվ ավտոմեքենայի և բնակարանի համատեղման, նա միշտ իր տանն է:

Զեֆրի Քոզոնսն այժմ քսան տարեկան է: Մեծ Բրիտանիայի պատմության մեջ նա մտել է որպես միակ դպրոցականը, որը թույլ չի տվել իրեն ճիպոտահարել: Բանն այն է, որ անգլիացի ուսուցիչները մինչև օրս զանցառու երեխաներին պատժում են ճիպոտահարությամբ: Բայց երբ սկսեցին Քոզոնսին ծեծել, դուրս պրծավ ուսուցչի ձեռքից և փախավ տուն: Երևի, նա իրեն անմեղ համարեց, գուցե և այդպիսի պատժի համար բավականին տարիքով էր. այն ժամանակ նա տասնչորս տարեկան էր...

Այդ նույն օրը Քոզոնսի ընտանիքը դպրոցի դիրեկցիայից ծանուցում ստացավ, որով հայտնվում էր, թե Զեֆրին հեռացվում է դպրոցից այնքան ժամանակ, մինչև որ կամավոր կերպով թույլ տա իրեն ճիպոտահարեն: Զեֆրիի մայրը մտածմունքի մեջ ընկավ. «Հոլանդիան դադարել է իր դպրոցականներին ծեծել 1850 թվից, Ավստրիան՝ 20 տարի անց, ևս 17 տարի անց՝ Ֆրանսիան: Մինչև ե՞րբ պետք է մեր երեխաները ծաղրածանակի ենթարկվեն»:

Եվ նա որոշեց անգլիական մանկավարժությանը մարդու իրավունքների պաշտպանության Եվրոպական դատարանի դատին ներկայացնել: Դատական նիստը տեղի ունեցավ Ստրասբուրգում: Դա 1976 թվի սեպտեմբերին էր: Իսկ վեց տարի անց Եվրոպական դատարանը որոշեց, որ առանց ծնողների համաձայնության ճիպոտահարությունը մարդու իրավունքների ու ազատության մասին Եվրոպական պայմանագրի խախտում է: Պայմանագիր, որը ստորագրել էր նաև Մեծ Բրիտանիան: Վրճիռը ոտքի հանեց անգլիական հասարակայնությանը: Ամենից շուտ անհանգստա-

ՓՈԶՐԻԿ ԱՆԳԼԻԱՅԻՆ, ՈՐԻՆ ԶԿԱՐՈՂԱՅԻՆ ԺՊՈՏԱՅԵՐԵԼ

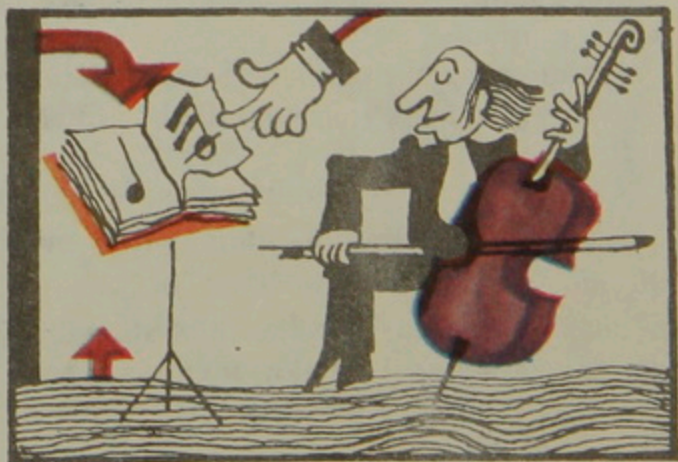
ցավ ուսուցիչների Ազգային միությունը: «Ինչպե՞ս նրանց չճիպոտահարել,— ասվում էր պաշտոնական դիմումում,— երբ շաբաթը երեք անգամ աշակերտները բռնունցքներով հարձակվում են ուսուցիչների վրա»:

2ծեծել՝ վտանգավոր է: Արի ու տես, որ մանկավարժական ողջ համակարգը փուլ կգա: Մյուս կողմից, ճիպոտահարել՝ Եվրոպայի առջև ամոթ է: Դրան ավելացրած պայմանագրի խախտումը... Միայն այդ ողջ իրարանցման մեղավոր Զեֆրի Քոզոնսն էր, որ չէր մասնակցում թեժ վեճերին: Հավանաբար այն պատճառով, որ նա արդեն հասունացել էր և այլ հոգսեր ուներ: Դրանցից ամենագլխավորը՝ որտե՞ղ աշխատանք գտնել:

Երկրում գոյություն ունեցող գործազրկության պայմաններում դա այնքան էլ հեշտ չէ: Հետաքրքիր է, եթե այժմ նրան որևէ մեկն առաջարկեր. «Աշխատանքի կվերցնեմ, բայց մինչև այդ, ինչպես պետք է, կճիպոտահարեմ»,— կհամաձայնե՞ր նա, թե՞ ոչ:

ԵՐԱԺՇՏԻ ԵՐՐՈՐԴ ԶԵՌՔԸ

Հնուց ի վեր նվագախմբի երաժիշտները բախվում են, թվում է, շատ հասարակ, բայց դժվարահաճ մի պրոբլեմի՝ ինչպես շրջել նոտաները, որ նվագը չընդհատվի: Այս խճճված խնդրի յուրատեսակ լուծում է առաջարկել շվեյցարացի գյուտարարների խումբը: Նրանք ստեղծել են փոքրիկ ոտքոտ, որ փաստորեն երաժշտի երրորդ ձեռքն է, նրա հրամանով թերթում է էջը. պետք է միայն սեղմել ոտնակը:



Նորածինը արու էր: Աղվես մայրիկը և Աղվես հայրիկը ողջագուրվեցին, իսկ հինգ Աղվեսիկ քույրիկները թռչկոտում էին, թավալվում:

Աղվեսիկ-որդին սկսեց մեծանալ: Նա շատ երջանիկ էր, որովհետև նրան շատ էին սիրում մայրիկը, հայրիկը և քույրիկները:

Անտառը հեքիաթային էր, երկինքը անհասանելի ու կապույտ, ծաղիկները անսահման գույնզգույն, իսկ թփի տակից աչքով անող կարմիր մորին արժեր ամեն, ամեն ինչ: Աղվես-մայրիկը ամենատնարար մայրիկն էր, Աղվես-հայրիկը ամենաաշխատասեր հայրիկը, իսկ Աղվեսիկ-քույրիկները ամենագեղեցիկ ու ամենաչարանրճի քույրիկները:

Առյուծը, որ անցնում էր նրանց տան մոտով, չգիտեր Աղվեսիկ-որդու երջանկության մասին: Անցնում էր իր համար, տեսավ Աղվեսի ընտանիքը և, սովորության համաձայն, մոռնաց:

— Այս ի՞նչ տհաճ ձայն էր, — գլուխը բարձրացրեց Աղվեսիկ-որդին, — դո՛ւ էիր:

Առյուծը չհավատաց ականջներին:

— Անցնում ես, անցիր քեզ համար: Ինչո՞ւ ես անտառի երաժշտությունը փչացնում, — բորբոքվեց Աղվեսիկ-որդին:

— Ի՞նչ: Ի՞նչ, — Առյուծը աչնպես շփոթվեց, որ չկարողացավ անելիքը որոշել:

Եվ այստեղ կատարվեց այն, ինչը մենք բոլորս գիտենք, իսկ Աղվեսիկ-որդին չգիտեր:

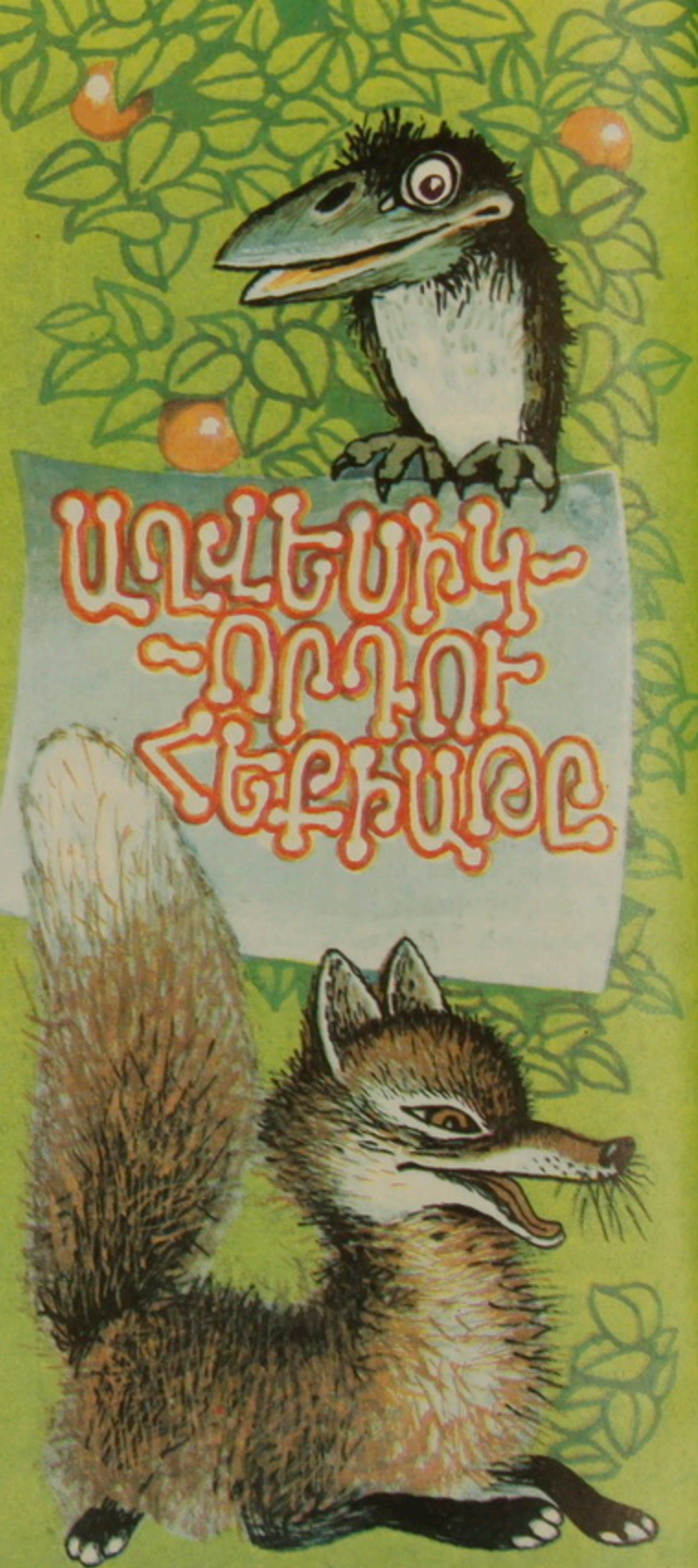
— Ո՛վ անտառի արքա, հզորների՛ց հրգոր, — մեջքը կորացրեց Աղվես-հայրիկը — ների՛ր նրան: Նա դեռ փոքր է, ոչինչ չի հասկանում:

— Ո՛վ աշխարհի ամենամեծ երգիչ, ների՛ր իմ որդուն, — պոչը գալարեց Աղվես-մայրիկը, — նա երաժշտական կրթություն չունի և բավականին բութ է:

— Ո՛վ մեր միակ հայր, մեր միա՛կ տեր, — փարթամ պոչերը օրորեցին Աղվեսիկ քույրիկները, — մեր եղբայրը հիմարիկ է: Ների՛ր նրան:

Առյուծը բարձր տրամադրություն ուներ: Բարեհոգի ծպտաց ու շարունակեց ճանապարհը:

Հայրիկը նստեց որդու առաջ, մայրիկը կանգնեց նրա կողքին, քույրիկները շարվեցին նրանց ոտքերի մոտ ու սկսեցին բացատրել, որ աշխարհում դեռ չի ստեղծվել մի հեքիաթ, որտեղ աղվեսը չքծնի, չխաբի, գետնին քսմսելով չգալարի իր փարթամ պոչը:



Նկ. ԽՈՐԵՆ ՀԱԿՈԲՅԱՆԻ

— Զի եղել: Պա՛րզ է, — բղավեց Աղվես-հայրիկը:

— Զի էլ լինի, — ճչաց Աղվես-մայրիկը:

— Դու քո վեր տնկած պոչով մի՛ փչացրու մեր մանկությունը, — ծվծվացին Աղվեսիկ-քույրիկները:

Աղվեսիկ-որդին քանի որ լուռ էր, մտածեցին, որ նա խելքի կգա:

Աղվես-հայրիկը եզրափակեց:

— Դու ավելի լավ է վարժություններ արա, որ փաշտացած պոչդ մի քիչ նկու-

ճանա: Մեկ-երկու, մեկ-երկու:

Աղվեսիկ-որդին մնաց լուռ և այդպես լուռ ու աննկատելի հեռացավ:

— Այդ ո՞ւր, — կռնչաց Ագռավը:

— Գնում եմ գտնելու այն հեքիաթը, որտեղ Աղվեսը գետնաքարշ պոչ չունի:

— Կը՞ռռ, — կռավեց Ագռավը, — չկա՝ այդպիսի հեքիաթ:

— Կա՛: Ես կգտնեմ, — ասաց Աղվեսիկ-որդին, — իսկ դու նողկալի ես ծիծաղում:

— Կը՞ռռ, — զայրացած Ագռավը կտուցով խփեց նրա աչքին:

— Դու նողկալի ես ծիծաղում, — կրկնեց Աղվեսիկը և կույր աչքով շարունակեց ճանապարհը:

— Այդ ո՞ւր այդպես, — ատամները կըրճրտացրեց Գայլը:

— Գնում եմ գտնելու այն հեքիաթը, որտեղ Աղվեսը գետնաքարշ պոչ չունի:

— Չկա՝ այդպիսի հեքիաթ, — ոռնաց Գայլը:

— Կա՛: Ես կգտնեմ, — պատասխանեց Աղվեսիկ-որդին, — իսկ դու գարշելի մըռուռ ունես:

Գայլը հարձակվեց և սուր ժանիքներով պոկեց նրա ոտքերից մեկը:

— Դու գարշելի մոռուռ ունես, — կրկնեց Աղվեսիկ-որդին և կույր աչքով ու երեք ոտքով շարունակեց ճանապարհը:

Արնաքամ, ամենադժբախտ ու ամենամեռակ Աղվեսը շատ գազանների մոտով անցավ՝ հպարտորեն վեր տնկած պոչը: Եվ երբ ուժահատ նստեց մի քարի, քարի տակից գլուխը հանեց Իժը:

— Այդ ո՞ւր այդպես, — ֆշշաց Իժը:

— Գնում եմ գտնելու այն հեքիաթը, — մի կերպ շշուշաց Աղվեսը, — որտեղ Աղվեսը գետնաքարշ պոչ չունի:

— Չկա այդպիսի հեքիաթ, — լեզուն հանեց Իժը:

— Կա՛: Ես կգտնեմ, — Աղվեսիկ-որդին ուղղվեց տեղում, — իսկ դու լաթծուն արարած ես:

Իժը խայթեց նրան:

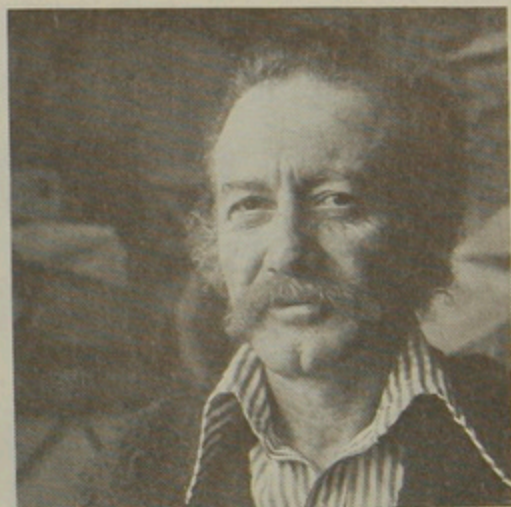
— Դու ամենալաթծուն արարածն ես, — և Աղվեսիկ-որդին գլուխը հենեց քարին ու փակեց աչքերը:

Երեկոյան բոլոր գազանները հավաքվեցին Առյուծի մոտ, որ պատմեն անտառի նորությունները: Եվ երբ պատմեցին Աղվեսիկ-որդու մասին, հանկարծ բոլորը հասկացան, որ կա մի հեքիաթ գետնաքարշ պոչ չունեցող Աղվեսի մասին:

ԼԻԶԱ ՄԱՂԱՐՅԱՆ



«Պիոներ» ամսագրի 1982 թ. լավագույն գրական ստեղծագործության մրցանակը շնորհվեց բանասիրության դոկտոր ԼԵՎՈՆ ՀԱԽՎԵՐԴՅԱՆԻՆ՝ «Զրույցներ լեզվի մասին» ակնարկաշարի համար:



Նկարիչ ՖԵԼԻՔՍ ԳՅՈՒԼԱՆՅԱՆԸ «Անմահական խնձորներ» և «Բազեի որսը» պատմվածքների նկարազարդման համար արժանացավ 1982 թ. լավագույն նկարչական ձևավորման մրցանակին:



1982 • «ՊԻՈՆԵՐ» • ՄԵՐ ՄՐՑԱՆԱԿԱԿԻՐՆԵՐԸ • 1982

«Զրույցներ Ռոսիցիի հետ», այսպես է վերնագրել գերմանացի դաշնակահար Ֆերդինանդ Գիլերը իր գրառումները՝ արված 1855 թվի սեպտեմբերին ֆրանսիական ծովափնյա մի առողջարանում, որտեղ ամեն տարի հանդիպում և զրույցի էր բռնվում «Սևիլյան սափրիչի» փառաբանված հեղինակի հետ:

Մի անգամ Գիլերը հարցրեց.

— Ո՞րտեղ եք սովորել երաժշտություն:

— Բոլոնիայում, — պատասխանեց կոմպոզիտորը: — Ոմն Պրինցետի Նավարայից: Նա

ի՞նձ անկողնուց, որը ի՞նձ բոլորովին դուր չէր գալիս, և ստիպում էր նվագել: Երբեմն վատ հանգստացած լինելով՝ նա հենց այնտեղ էլ քնում էր, կանգնած, մինչ ես վարժվում էի սպինետի վրա: Օգտվելով դրանից՝ ես նորից սահում էի անկողնու մեջ: Իսկ նա, երբ արթնանալով, բռնում էր ինձ այնտեղ, հանգրստացնում էի հավատացնելով, որ իր քնած ժամանակ անսխալ նվագել եմ պիտք...

Դերյուտ օպերային բեմում

Մի անգամ Գիլերը խընդրում է մաեստրոյին մի բան պատմել իր մանկությունից:

— Չէ՞ որ դուք երեխա եք եղել, երբ սկսել եք օպերաներ գրել: Ինչպե՞ս պատահեց, որ

մեներգում նա հարմոնիայի տեսակետից անհավատալի խելահեղ կադենցիա թույլ տվեց: Ես փորձեցի բացատրել նրան, որ պետք է ուշադրություն դարձնի նվագախմբում ընդունված հարմոնիայի վրա, և թվում էր, թե նա յուրովի հասկացավ դիտողությանն արդարացիությունը: Բայց ներկայացման ժամանակ նորից ազատություն տվեց իր ոգևորությանը և այնպիսի կադենցիա արեց, որ ես ծիծաղս չկարողացա զսպել: Պարտերը նույնպես ուժգին ծիծաղով բռնըվեց և երգչուհին կատաղեց: Նա բողոքեց իր հովանավորին՝ մի շատ հարուստ և անվանի վեներիկցու, որը որպես քաղաքային վարչության ներկա-



սպինետի վրա նվագի դասեր էր տալիս ինձ: Ծառ հետաքրքիր մարդ էր: Ինչ-որ լիկյոր էր պատրաստում, երաժշտության դասեր էր տալիս և մի կերպ ծայրը ծայրին հասցնում: Երբեք մահճակալ չի ունեցել, քնում էր կանգնած:

— Ինչպե՞ս թե կանգնած: Դուք կատակում եք, մաեստրո:

— Դա հենց այդպես էր, ինչպես ասում եմ: Գիշերը փաթաթվում էր թիկնոցի մեջ, որեւէ ծածկի տակ մի անկյունի հեցնվում քնում: Գիշերային պահակները նրան գիտեին և չէին անհանգստացնում: Վաղ առավոտյան նա գալիս էր, հանում

դուք բեմ ելաք Վեներիկում (խոսքը «Ամուսնության մորհակի» մասին է, որը բեմադրվել 1810 թվին):

— Պատահական ու թ յ ու ն ն այնպիսի՝ մեծ դեր է խաղում մեր կյանքում, — ակատեց Ռոսիցին: — Ես տասներեք տարեկան էի, երբ ինձ որպես maestro al cembalo աշխատանքի հրավիրեցին Սինգիլյա (քաղաք Անկոնա գավառում) օպերային ողջ թատերաշրջանի համար: Այնտեղ ես ընդհարվեցի երգչուհու հետ, որը վատ չէր երգում, բայց երաժշտական ընդունակությունից զուրկ էր: Մի անգամ մի

յացուցիչ ղեկավարում էր թատրոնները և մեծ բարեգործություններ էր անում Սինգիլյի թատրոնի համար, և ինձ մեղադրեց անվայել արարքի մեջ ու հայտարարեց, թե անտակտ վարքագծով ես հանդիսատեսների մեջ ծիծաղ եմ առաջացրել: Ինձ հրամայվեց գնալ դաժան պետի մոտ, որը շատ խիստ անպատվեց ինձ: «Եթե դու քեզ թույլ տաս ծաղր ու ծանակի ենթարկել առաջին երգչուհուն, — ասաց նա հրամայաբար, — ես քեզ բանտ կընետեմ»: Նա այդ կարող էր անել, բայց ես թույլ չտվի ինձ ահաբեկել և գործն այլ ըն-

թացք ստացավ: Ես նրան ներկայացրի հարմոնիայի վերաբերող իմ բոլոր պահանջները, համոզեցի նրան իմ անմեղության մեջ, և փոխանակ ինձ բանտ նետելու, նա շատ լավ տրամադրվեց իմ նկատմամբ և վերջում ասաց, որ եթե երբևէ այնքան հաջողակ գտնվեմ, որ օպերա հորինեմ, կարող եմ իրեն դիմել և ինքը հնարավորություն կտա ինձ այդ անելու:

— Եվ նա խոսքի տե՞րը եղավ:

— Նրան եմ պարտական իմ առաջին Scrittura-յին համարով (թատերական հրավեր) վեցնետիկում, 200 ֆրանկ աշ-

շտապեց պատասխան այցի գրնալ Ալեքսանդր Դյումային: Գրողը բավականին երկար սպասեցնել տվեց, իսկ՝ հետո դուրս եկավ ծաղիկներով զարդարված շքեղ խալաթով, փետրավոր գլխարկով և երկարաճիտ կոշիկներով:

— Ներեցեք,— ասաց Դյուման,— որ ձեզ ընդունում եմ աշխատանքային հագուստով. իմ մտքերի կեսը թաքնված են այս գլխարկի մեջ, իսկ մյուս կեսը՝ այս երկարաճիտ կոշիկների, որոնք ինձ պետք են սի-

վերջերս ինչ-որ դատաքննության ժամանակ վկաներից մեկը դատավորի այն հարցին, թե ի՞նչ մասնագիտություն ունի, նա պատասխանեց՝ ուշագնաց լինող: Ողբերգական պիեսների ներկայացման ժամանակ սովորաբար նա նստում է առաջին յարուսի օթյակում, այնպիսի տեղ, որ բոլորին տեսանելի լինի: Հեղինակի նշած տեսարաններում նա հանկարծակի ուշագնաց է լինում:

Վկան գտնում էր, որ իր մասնագիտությունը բավականին շահութաբեր է:



խատավարձի համար, որն այն ժամանակ ինձ քիչ չէր թվում:

Անեկդոտ, թե՛ փաստ

Վագները սովորություն ուներ իր այցելուներին ընդունել և հյուր գնալ միջնադարյան հագուստով: Մի անգամ Ալեքսանդր Դյուման մտադրվեց այցելել նրան և շատ ծիծաղեց կոմպոզիտորի հագուստի վրա: Դա այնքան էլ դուր չեկավ «Տանհոյզերի» ստեղծողին, և նա սկսեց բոլորի մոտ նրան կուպտել: Սակայն Փարիզ գալով՝

րային արկածների նկարագրման համար...

Այս անեկդոտը ներկայացված էր «Ֆիգարոյում» որպես իրողություն:

Յուրատեսակ մասնագիտություն

Փարիզի հռչակավոր վարձու ծափահարողների մեջ հանդիպում են բավականին հետաքրքիր մասնագիտություններ:

Ե՞րբ սկսել ներկայացումները

Լոնդոնում թատրոնների դիրեկտորները հարց են առաջ քաշել երեկոյան ներկայացումների սկիզբը ժամը 9-ից և 9.30-ից 7-ին տեղափոխելու մասին: Տեղական մամուլը չի հավատում այդ բարեփոխության հաջողությանը, եթե չըփոխվի երեկոյան ժամը 7-ին և 8-ին ճաշելու սովորույթը, որը արմատավորվել է դարերի ընթացքում:



Համարյա յոթ հարյուր տարի առաջ, շվեյցարական Ալպյան լեռներում գտնվող սուրբ Բեռնարի մենաստանում ստացան և սկսեցին բուծել փրկարար շների մի նոր ցեղ, որը նույն մենաստանի անունով կոչվեց սենթեռնար:

Այդ ցեղի շները հայտնի են նրանով, որ ընդունակ են կռահել իրենցից 250—300 մետր հեռու և մինչև 3 մետրանոց ձյան շերտի տակ թաղված մարդկանց առկայությունը: Այս ունակության, ինչպես և խիտ ու երկար մազերի, ջլուտ և ամուր ճանկերով զինված թաթերի, հոտառության, բրնազդի շնորհիվ նրանք դարձել են անփոխարինելի՝ փրկարար աշխատանքների ժամանակ: Երբ Ալպյան լեռներում սկսվում են բուքն ու բորանը, բահերով, ձեռնափայտերով ու այլ հարմարանքներով զինված մարդիկ ելնում են որոնումների, հետները տանելով այդ շներին, որոնց վրձերից կախում են սուրճ ու խմիչքներ պարունակող սրվակներ, իսկ մեջքներին փաթաթում են բրդյա վերմակներ: Մոլորված կամ ձյան տակ մարդ հայտնաբերելու դեպքում շունն ամուր ճանկերով անցք է

բացում և զոհին հասցնում վերմակն ու «տաքացնող հեղուկները», ջերմացնում է իր մարմնով, հուսադրում իր ներկայությամբ: Այս ամենակարճ ճանապարհով վերադառնում է մարդկանց մոտ և հաջորդվ հրավիրում է հետևել իրեն: Մեծ է նրանց կողմից փրկված մարդկանց թիվը. միայն Թուրք անունով սենթեռնարը մահվան ճիրաններից 35 հոգի է փրկել:

Հայտնի է, որ 1965 թվի մարտի վերջերին, երկրաշարժի հետևանքով Չիլիում հազարավոր մարդիկ կենդանի թաղվեցին փլատակների տակ, բայց նրանցից 2500 հոգի փրկվեցին այդ շների շնորհիվ, որոնցից Դորո շանը հաջողվեց հայտնաբերել և ազատել 74 մարդ: Երախտապարտ մարդկությունը չի անտեսել նրանց հիշատակը՝ Փարիզի մոտ կանգնեցված է սենթեռնարի արձանը, իսկ աշխարհի բազմաթիվ թանգարաններում պահվում են նրանց մորթիներից պատրաստված շատ բնական խրտվիլակներ:

Այժմ սենթեռնար անունը դարձել է խորհրդանշական: Ծվեյցարացի օդաչու Հերման Հեյգինը, որը հմտորեն ու արիաբար ալպյան ձյան գերությունից շատերին է փրկել, «Թռչող սենթեռնար» պատվավոր անունն է ստացել:

Կարծիք կա, որ սենթեռնարները սերվում են նյուֆաունդլենդյան ջրասույզ շներից, ոմանք էլ գտնում են, թե նրանք ծագում են ասիական կամ էլ հարավային հովվաշներից:

Հետաքրքիր է պատմահայր Մովսես Խորենացու հաղորդումը, թե ինչպես հայոց Աբգար թագավորի քույր Ավդեն, ձմեռ ժամանակը դեպի Հայաստան ճանապարհորդելիս, բքի բերանն է ընկնում Կորդվաց լեռներում: Մորիկը նրան ուղեկցող մարդկանց ցրում է այնպես, որ ոչ մեկը չի իմանում, թե ընկերն ուր թշվեց: Առասպելաբանվում է, թե մի ինչ-որ նորահրաշ, աստվածներից ուղարկված սպիտակ կենդանի փրկում է նրանց: Հրաշքների չհավատացող Խորենացին ավելացնում է՝ «որքան մեկը վերահասու եղանք, բանն այսպես է եղել. որոնող մարդկանց հետ եղել է մի սպիտակ շուն», հետևաբար, սենթեռնարներից դեռևս 13 դար առաջ, ճին Հայաստանում լեռնափրկարար աշխատանքների ժամանակ շներ են օգտագործվել, և ինչ իմանաս, գուցե նրանցից են սերվում փառաբանված սենթեռնարները:

ՎԱՐԴԱՆ ԽԱՉՈՅԱՆ

ԷՔՍԿՈՒՐՍԻԱ ՔԱՐՏԵԶԻ ԿՐԱ

Չորրորդ դասարանի իմ աշակերտներից մեկը՝ Մերուժանը, ինձ հարցրեց, թե որտեղից են եկել մեր գյուղացիները: Ու ես պատմեցի, շեղվելով դասի օրվա նյութից.

— Մեր գյուղացիները Ջալախք են եկել 1829 թվականին՝ Բասենի հարավում գտնվող Քյուլլի գյուղից: Արաքսն այնտեղ, մեր մեծերի պատմածով, չափազանց ձկնառատ է: Ասում են, որ գյուղացիներից մեկն ունեցել է մի մեծ գոմ, որի միջից աղբյուր էր բխում ու խառնըվում Արաքսին:

Մի օր էլ նույն դասարանի աշակերտների հետ որոշում ենք էքսկուրսիա կատարել... քարտեզով:

— Ո՞ր եք ուզում գնալ, — հարցնում եմ:

— Քյուլլի... — միաբերան ասում է դասարանը:

— Գյուղն հիմա ավերակ է, — փորձում եմ նրանց հետաքրքրության վրա սառը ջուր լցնել:

— Թող լինի, — 'ասում են, — գնանք տեսնենք:

— Հարյուր հիսուն տարի է անցել, մեր ապուպապերի թողած տները հիմա քանդված են:

— Թող լինի՛, — բացականչում է դասարանը:

— Դուք կարո՞ղ եք ամեն մեկդ ձեր պապենական տունը գտնել...

— Այո, — ասում են, — կգտնենք:

Ես գրատախտակից կախում եմ պատմական Հայաստանի քարտեզը և սկսում.

— Քյուլլի գնալու համար պետք է գնանք այսպես. սկզբից դեպի Հյուսսո ծովակի, Չըղը լճի կողմը, հետո թեքվենք հարավարևմուտք, անցնենք Ախուրյան գետը, գնանք Կարս...

— Չարենցի քաղաքը, — ասում է Հասմիկը:



— Այո՛, — հաստատում եմ ու շարունակում.

— Չախ կողմում են մնում Բալազետն ու Ալաշկերտը...

— Հրաչյա Քոչարի ծնված տեղը, — ասում է Նաիրան՝ հիշելով «Հերոսական վերադարձը»:

— Այո, — հաստատում եմ ու շարունակում.

— Հետո հասնում ենք Հասան Ղալա անունով մի քաղաք և այնտեղից Արաքսի հետ բարձրանում ենք Քյուլլի:

Երբ գրիչ-ցուցափայտը դնում եմ գյուղի մոտավոր տեղի վրա, դասարանը մրմնջում է.

— Քյուլլին Թուրքիայում է...

— Այո՛, — բայց դա չխանգարեց մեզ շարունակել մեր էքսկուրսիան... քարտեզի վրա: Եվ չխանգարեց, որ աշակերտներից ամեն մեկը, իրենց մեծերի պատմածների հետքերով գնան և գտնեն պապենական հինգավորց տները:

ՎԻԿՏՈՐ ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ

Վրաց. ՍՍՀ Բոգդանովկայի շրջանի Հեշտիայի № 1 միջն. դպրոցի հայոց լեզվի և գրականության ուսուցիչ



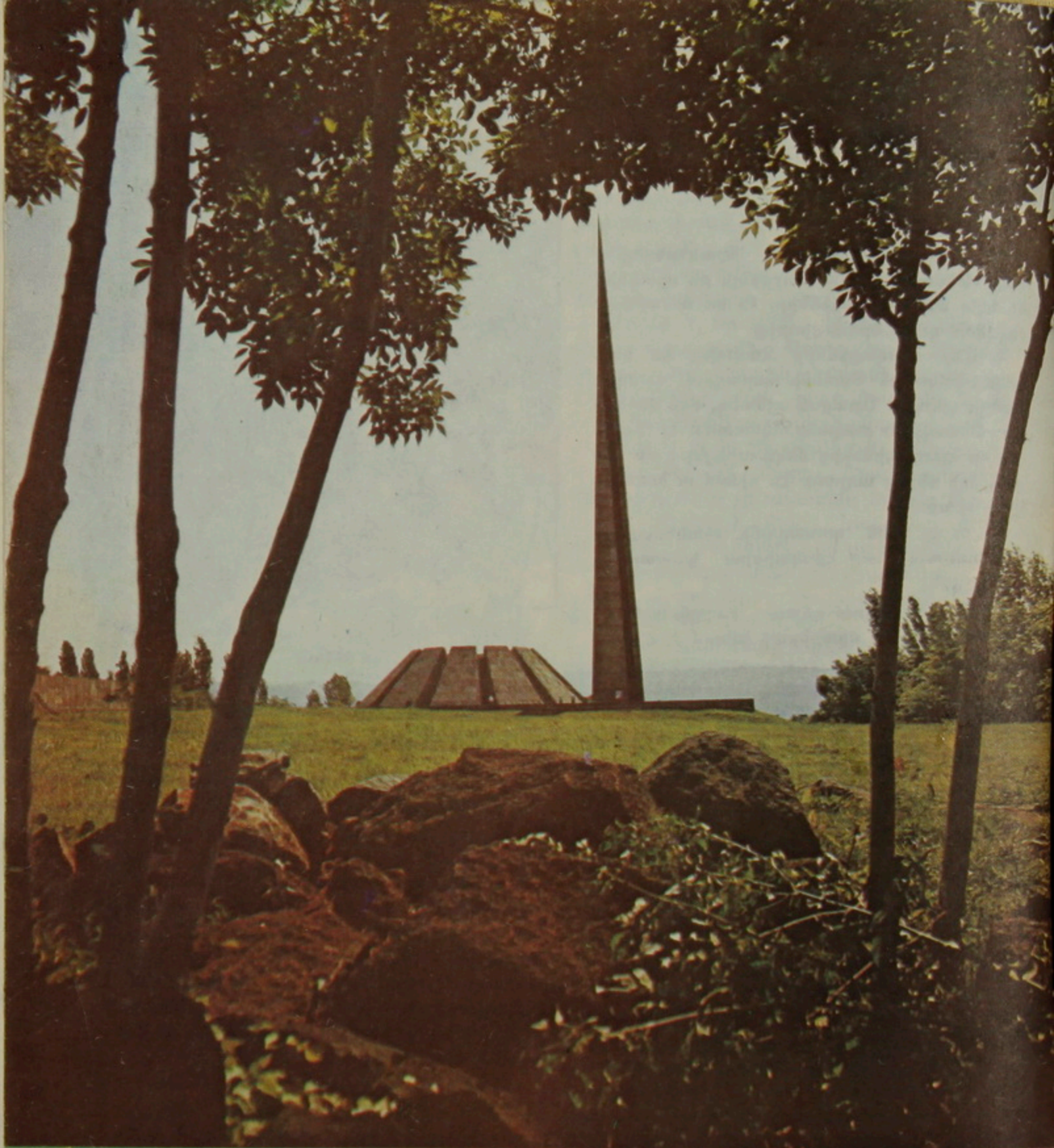
ՊԻՈՆԵՐ

ՀԿԵՄ ԿԵՆՏՐՈՆԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՊԻՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱ. ԿԵՐՊՈՐԱՑՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

Հասցեն՝ 375015, Երևան 15, Կարմիր բանակի փողոց № 15.

Հեռախոսներ՝ 56-32-72, 58-08-33, 56-14-96.

«Пионер». На армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКОМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармир банаки. № 15.



Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԲԱԹԱԽԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ., ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԹԱԳԵՎՈՍՅԱՆ Թ.,
ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱԿՈԲՅԱՆ Հ., ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ Թ., ՄԻ-
ԼԻՏՈՆՅԱՆ Է., ՍԻՐԱՎՅԱՆ Հ., ՈՄԲԱՏՅԱՆ Կ., ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ Ս. (պատ. քարտուղար)

Գեղ. խմբագիր՝ Մ. ՔԵԶՈՂԵՅԱՆ, սրբագրիչ՝ Հ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Հանձնված է արտագրության 11.12.1982 թ.: Ստորագրված է տպագրության 24.03.1983 թ.:
ՎՖ 06771: Թուղթ օֆսեթ, 70×100¹/₁₆: Տառատեսակ՝ նորբ: Օֆսեթ տպագրություն, 2,92 պալմ.
մամ., 3,0 հրատ. մամ.: Տպաքանակ՝ 70052: Պատվեր՝ 120: Գինը՝ 15 կ.:

Сдано в набор 11.12.1982 г. Подписано к печати 24.3.1983 г. Формат
70×100¹/₁₆. ВФ 06771. Бумага офсетная. Гарнитура «норк». Офсетная печать.
2,92 усл. печ. листа, 3,0 уч.-изд. листа. Тираж 70052. Заказ 120. Цена 15 коп.